“快乐老大”范伟:慢慢悠悠生活,简简单单浪漫

心 予

“幸福是一种内心的感觉,对我而言,幸福就是赚银子、兜圈子、过日子、当厨子。将生活慢下来,一分为二,你会快乐很多。”

——范伟

2010年3月底,由范伟独挑大梁的新片《老大的幸福》在中央电视台第一套热播,旋即掀起了一阵讨论“什么是幸福”的热潮,而在对范伟的采访中,关于“幸福生活”的追问也多起来。每每此时,范伟总会习惯性地咧嘴一笑,坦然回答:“我的幸福很简单,也很快乐,就是老婆孩子热炕头。我一年工作一半休息一半时间,赚完钱,我就回家过过小日子,当当厨子,然后带着一大家子人四处兜兜圈子,妥了。”经历过娱乐圈的风风雨雨,年近天命的范伟学会了慢慢悠悠生活,简简单单浪漫。

遭意外,“工作狂”冷静想人生

范伟从小热爱文艺,20多岁就成了辽宁省沈阳文工团的当家演员。33岁时,范伟和赵本山搭档演小品,靠着在中央电视台春节联欢晚会上一个又一个的精彩节目,他赢来了事业的辉煌。2003年,已演有所成的范伟收到一张来自中国煤矿文工团的请调函,邀请他上北京发展。年过不惑的范伟大喜,当即回信应允。不久,范伟带着妻儿,以特殊人才的身份被调入北京,举家搬迁至皇城根下。正式成为北京市民的那一天,范伟站在自家的窗前,望着天上飘忽不定的云,大声发誓:“我——范伟,一定要在北京干出一番大事业来!”

范伟说到做到,在接下来的几年里,他不但成了赵本山的春晚小品“铁搭档”,和赵本山、高秀敏组成了“铁三角”,还进军大银屏,接演了一部又一部的影视剧。在演艺之路多头并进后,范伟取得了巨大的成功。然而,同时他也慢慢发现自己身体、心理出现了一些问题,尤其是每年的春晚小品,更是让他患上了“直播恐惧症”。2005年春晚,他和搭档赵本山出演小品《功夫》,由于是现场直播,又有亿万观众观看,一上后台,范伟就不由自主地在心里不断嘀咕:“这可是现场直播,千万不能出错呀!”可越怕越乱,由于心理压力巨大,刚一出场他就说乱了几句台词!虽然慌乱之后他又巧妙地给自己圆了回来,却吓得表演团队个个出了一身冷汗。回到后台,范伟一下瘫软在地,再也说不出话来。

除了表演状态欠佳外,范伟的身体也大不如从前。这年4月,范伟在妻子杨宝玲的“解押”下去医院做了体检,拿到结果后一看:三高(高血压、高血脂、高血糖)!“老范,你还是少接点活,看看你这身体,大不如前了呀。”护士出身的妻子心知“三高”的后果,苦口婆心相劝。可范伟牛脾气上来,固执地摇头:“哪有?医生都是吓人的。我身体还棒着呢!趁现在年轻,多蹦跶蹦跶,将来你们娘俩才能衣食无忧呀。”

虽然身体日渐亚健康,范伟却硬挺着一如既往地疯狂工作。就在这时,一个消息如晴天霹雳,砸得范伟心惊肉跳。2005年8月,一向被范伟取笑“壮得像头牛”的搭档高秀敏,因为心肌梗塞骤然离世!看着灵堂里那张依然笑得灿烂的脸,想着手机里还保存着的电话号码,范伟实在无法相信眼前的事实。在送别后,高秀敏的女儿李萱来向范伟回礼。看到一身黑衣的李萱哭肿的双眼和瘦小的肩膀,范伟一下便想到了自己12岁的儿子。他一把拉过眼前的孩子,哽咽着说:“坚强点,有事就来找你范叔叔。”可话音未落,他自己先泪如泉涌。

搭档的离世让范伟开始思考自己的生活,加上妻子再三劝解,不久,他接受妻子的建议,推掉了一部影片,并上医院好好检查了身体,开了些疗养的药。日子放慢了脚步,范伟的生活有了些小百姓的生气。

然而,真正让范伟开始认真思索生活的,还是一年后。2006年10月,范伟接演了电视剧《左伟和杜叶的婚姻生活》。由于这是他在“赵本山喜剧”之外接拍的第一部电视剧,范伟非常重视,拍戏时也特别玩命。剧中,范伟饰演的警察有一场骑三轮摩托追逐的戏,考虑到危险性大,导演想安排一个替身代替上阵。可范伟听了,坚决不干:“这点小事就用替身,还真当自己是个‘腕呀!”可等开拍时,为了追求风驰电掣的效果,范伟一个转弯过急,被一块大石头绊倒,连人带车翻进了深沟里,当场骨裂!转送到北京医院后,医生严肃地告诉他:“胸椎十二骨折,如果愈合不好,可能终身瘫痪。”这句话让范伟瞬间掉进了冰窟窿,他躺在床上,望着病房的天花板,悲哀地喃喃自语:“完了,这不成了‘活死人么?”

幸运的是,范伟的伤口愈合得比较顺利。一个月后,医生告诉他,不会留下什么后遗症,但4个月内不能下床活动,半年内不能弯腰,不能做任何剧烈运动。仿佛重新捡回一条命,范伟重重地呼了口气,用两只能动的手紧紧地抱住了惊喜过望的妻儿。

因为这一次受伤,范伟开始意识到自己的生命对妻儿的重要性,这年底,他推掉了所有的剧本,又打电话给赵本山,退出了春晚的舞台。半年工作半年生活的基调,自此定下。

慢半拍,别样的日子,别样的况味

从此,范伟开始正视自己的生活,也有意放慢了脚步。在休养的日子里,他“重操旧业”,系起了围裙,拿起了菜刀。其实,范伟从小对厨艺就有着一种天然的亲近,也乐于为妻儿煎炒烹炸,只是近年来工作繁忙,便再难登上灶台了。病愈后的第一个周末,他乐滋滋地挥勺弄铲,弄了一大桌子菜。从没见过这阵势的儿子范曦文推门回家,当即跳起来抱住范伟,嘴里直欢呼:“老爸真棒!”说完,范曦文又夸张地用手捻起一片肉往嘴里塞,一边吃一边嚷嚷:“哎呀,我想你的大餐可想了好多年了,好吃,真好吃,赛过北京饭店的金牌菜!”范伟敲了一下儿子的头,拿腔拿调地说:“小子,还学会调戏你爸了。”说完,父子俩相视大笑。

这一顿饭吃得特别美,入京几年来,一家三口第一次悠悠闲闲地品菜、谈天,看着天边的云彩一点点聚拢,又散开。吃到尽兴处,杨宝玲忍不住感叹:“想当初,我看上你,还就靠了这吃。第一次见面时,看你那一副胖身板还理一费翔的爆炸头,当时我就想闪人了。但后来一起吃饭,我看你将我剩下的一大堆东西‘稀里呼噜全给吃了,就觉得你这人挺朴实、不装,还挺可靠的,这才同意和你接触。”结婚17年,妻子第一次吐露实情,范伟一下愣住,旋即惭愧无比:“都怪我,这些年只顾着外头,忽略了你和儿子。以后咱家改善伙食的任务,就交给我了!”

大丈夫言必行,行必果。范伟原本在烹饪上就比较有天赋,现在又有了动力,所以买菜做饭的劲头更足了,每天的日程也安排得满满的。15岁的儿子上初中了,学校离家有点远,每天早上7点就要从家里出发,于是范伟便成了家里起得最早的一个。6点整,闹钟响了,他赶紧摁下按钮,悄悄地起床,进厨房弄早餐。儿子爱吃面食,他就绞尽脑汁,变着花样做花卷、包子、馒头、春卷、饺子、面片汤……忙活半天后,妻儿起床洗漱完毕,早餐也热气腾腾地摆上了。一天,一个朋友晨练经过范伟家,只看见范伟一手拿着碗筷,目送妻儿的车渐渐远去,身上系着的花围裙在风里一起一落。见此情景,朋友跑上前,有些不解地说:“老范啊,谁家不是媳妇一大早招呼孩子这摊子事儿呀,你说你,平时那么忙,这回身体刚刚好,为什么还管得这么细致?丢给孩子他妈不就得了!”范伟一听,急了,马上粗着脖子振振有辞地反驳:“话可不能这么说,那我还不敢开车呢,送孩子上学这事他妈妈操心费力,我这当爹的,也理应尽自己一份责任。”

当“家庭妇男”的日子很享受,但更让范伟享受的,是那种普通老百姓特有的自由随性。在这之前,范伟一直以为,身为名人,出行之类的会非常不方便,所以也有意拉远与普通百姓的距离。但居家后,他发现,事实并非他想象的那样。第一次挎着菜篮进菜场时,范伟还忐忑了一下,可没想到,卖菜的大姐看见他,先是热情地打招呼:“哟,这不是范伟么,买菜啊?来点什么?茄子?好的。您拿好嘞,先忙了,回聊。”接着卖菜大姐就开始招呼别人了。拿着菜,范伟原地愣了半晌,自个儿先乐了。回到家,他和杨宝玲说起这事,杨宝玲听毕,笑得直不起腰:“老北京人什么没见过呀,还咋咋呼呼你这么个芝麻小演员?看看,严重脱离生活了吧?”妻子的调侃让范伟不好意思地红了脸,他傻傻地挠挠头,笑了。

从此,范伟更加迷恋这种买菜做饭的老百姓小日子。加上身体刚刚复原,在接下来的两年里,范伟一年只接一部戏,剩下的时间便全窝在家里,给妻儿当厨子、陪妻儿过日子。靠着一股钻研劲,他的厨艺大长,很快就成功收复了“大厨”的失地。2008年结婚纪念日,范伟又操办了一大桌子美食。看着这些让人胃口大开的“礼物”,杨宝玲当着儿子的面给了范伟一个响亮的吻:“老范,谢谢你,这种日子我喜欢!嫁给你,值了!”一句简单的话,顿时让范伟红了眼圈,他掩饰地轻轻拍拍妻子的背,笑:“行,我们以后就过这种日子!”

生活慢了下来,范伟也体会出了一种前所未有的况味。

“乐”生活:幸福的日子顾此不失彼

生活需要享受,而男人的立足,靠的还是有说服力的事业。为了给妻儿打拼出幸福生活,同时又不失去生活的乐趣,2008年11月,拍完电视剧《关东大先生》后,范伟找到赵本山,正式提出离开“赵家班”自立门户。“老弟,一个人凡事一肩扛是件很累人的事,哥知道你这几年休养生息,所以以后不会给你安排太重的戏,你呢,还是在我这呆着,好歹再苦再累,咱哥俩也还有个分担。”得知范伟的来意,赵本山好意挽留。可范伟最终还是摇了摇头:“大哥,你知道,我现在想放慢生活的脚步,如果自己单干,时间上相对自由,也方便我陪一家老小。”几年内亲眼目睹高秀敏等好友不幸离世,赵本山也不禁伤感起来,默默地冲范伟点了点头。

成功单飞后,范伟一面接了一些戏份不重的客串影片,一面认真筹划自己的演艺团队。经过近一年的努力,2009年10月,“范伟工作室”正式成立,在明确了今后的影视创作方向后,范伟开始有条不紊地进行系统规划、征集剧本和小说。而作为探石问路的“开篇之作”,电视剧《老大的幸福》便被纳入了拍摄轨道。

为了冲刺事业的又一个高峰,范伟全身心地投入。他又当监制又当编剧,还曾一度关机,闭关修改剧本。因为过度投入,范伟居然忘记了儿子的生日!第二天,成功将剧本送审后的范伟兴冲冲地赶回家,结果却迎来了黑着脸的杨宝玲。杨宝玲一见他便忍不住嚷嚷:“儿子知道你忙,也没太在意你给不给他过生日。可昨天他刚刚得了个不大不小的奖,想给你说说,你倒好,干脆连手机也关了!”正吵着,儿子范曦文回来了,一推门看见老爸正在受训,忙“噌噌噌”几下跑上前,冲范伟一笑:“哎呀,老爸你回来了,快来快来,还记得咱们之前的约定吗?”说完,拉着范伟就往自己卧室里跑。范伟立刻晕了,迷迷糊糊地就随儿子进了门。这时,范曦文调皮地一笑,冲范伟做个鬼脸,压低嗓门说:“老爸,怎么样,要谢谢我救你于水火吧?下次记得带我和老妈去爬华山,看日出!”“哎呀,你个小子!”范伟轻轻捶了捶儿子的肩,父子俩捂嘴窃笑……

为了满足儿子小小的愿望,2010年春节,范伟带着妻儿,兴冲冲地直奔华山而去。可一到山脚下,范伟心里打鼓了:他有恐高症,这又奇又险又陡的华山,可怎么爬呀!可回头看看妻儿兴奋的神情,范伟又来了倔脾气。正要拾级而上,妻子杨宝玲跑上前,一把拽住他:“老范,别急!”说完,她笑眯眯地拿出一张纸,塞进范伟手中:“这是儿子写的爬山攻略!”范伟狐疑地打开一看,也乐了。“头一天晚上11点开始爬山,次日大约5点到东峰,看完日出再沿途到南峰和西峰,最后到北峰,从北峰乘索道下山,或走下去。这样,华山东南西北中五座峰便可全部游览完。”收好攻略,他一把拉住儿子的手:“走,咱们先养精蓄锐去!”

按照儿子事先的安排,半夜11点,范伟开始了艰难的华山之旅。可心理的障碍实在难以解除,当离终点东峰还有小半行程时,范伟已经接近忍耐极限,往前挪一小步,都要经过极大的心理斗争。范伟的反应没能逃过妻儿的眼睛。母子俩停住脚步,做出了重大决定:原路返回。一听这话,范伟急了,他“嗖”地一下猛地往前蹿上一步,强装笑颜:“不行!就差这一口气了嘛!”说完,又恳切地说:“能陪你们母子在山顶上看一场日出,那该多美!老幸福了!”凭着顽强的意志,范伟咬紧牙关,紧跟妻儿的脚步,一步一步往前挪。终于,1个多小时后,范伟一家三口成功地站在了山顶,看着远处的太阳,一点点拉长,变亮,然后喷薄而出……

这样的幸福或许过于难忘,所以,2010年3月,当《老大的幸福》热播银屏,掀起一股猛烈的幸福浪潮时,范伟这样诉说自己的幸福与浪漫:“我觉得我们一家三口坐在华山的山顶,看着太阳慢慢升起,那是我做过的最浪漫的事。”

“慢慢悠悠赚银子,乐乐活活兜圈子,开开心心当厨子,轻轻松松过日子。”这是范伟对幸福的注解。或许,也是我们应该追求的幸福状态。

栏目管理/木非木编辑/曹雯

E-mail:nclxp1111@163.com