1949年春天

沈仁康

春雨下个不停，长长的雨丝从天空飘落，无穷无尽。江南四月天。世代总结下一句话：杏花春雨江南。路边、村头、溪畔，桃杏花三三两两开着。从雨雾中透出柔和的粉色来。雨水啊，雨水冲刷着这土地里太多太多的苦寒、苦难。人们感到了多情的雨水带来了春的弥漫气息。1949年4月，15岁的我正在江苏省立常州中学读书。有一段时间了。老师同学无法静心下来教书读书，总有一些消息令大家暗中惊喜：那个腰间别着短枪、总用斜视目光打量一切的军训教官，突然消失不见了；常州城里军警们在征用所有的“万国牌”汽车，从载重车到小轿车，有几个反叛者被格杀勿论了；我们学校隔壁是国民党的第一绥靖区的司令部，夜夜灯火通明，人车杂乱鼎沸，呈现出从来未有的张惶，院子里焚烧文件的火光，透过铁丝网照得我们难以入眠。沉闷的春雷时时在空中擂鼓巡行。宿舍里同学们常在夜半被惊醒，窃窃私语着。每位同学无时无刻都与社会联系着，社会的神经也无时无刻都伸到同学之中。报纸上天天都有“国军”“转进”的消息，“转进”就是撤退。这是小孩子都明白了的。我们每月都从家里扛几斗大米到学校。交伙食菜金。“法币”贬值米价飞涨，同学们曾经上午从家里拿了“法币”，下午去交伙食费时。米价已经涨了一倍了。街上常见人们用自行车驮着成捆成捆的“法币”去买几升米或几盒火柴。我们每月从家里拿米时，父母都声音呜咽，神情悲戚。1949年初的米价每石6200万元，每升米32000粒，有人算出每粒米要19元钱。在抗日战争之前2元钱可以买一粒珍珠，此时的一粒米可买战前的8粒珍珠，人们惊呼“米贵如珠”!“法币”的面值已到“亿”的天文数字。1948年王云五当了“财政部长”，进行币制改革，300万“法币”兑“金圆券”1元，可是没有多久，“金圆券”也开始贬值，面额上也印上了“亿”字，仅仅9个月“金圆券”又等同废纸，从“金圆券”发行到1949年4月，物价飞涨了62719倍。人们处处在流泪，在哭泣，在诅咒!这世道还让人们喘气吗?还让人活吗?什么叫“水深火热”?此时的人们有着最感性的体验。春雨下着，春雷轰鸣着，也许上苍已经睁眼，要拯救黎民百姓了。4月20日夜半，同学们被遥远的雷声，惊醒了，我们悄悄地爬起来，相互询问：“雷声?”“炮声!”21日一早，我们才明白：解放军过江了，我们解放了。我们的同学们随即翻墙冲进第一绥靖区司令部。以前我们认为是“阎王殿”的地方如今空无一人。静得有点狰狞，只听到我们自己的脚步“跶跶”声。我们冲进办公室，满地乱纸，所有的柜、桌，抽屉拉出后都没有来得及关上；佩着短剑的、穿着戎装的蒋介石像，从墙上跌落在地上，上面印满了脚印，过去的“尊严”受到鄙视，过去的“至高无上”遭到否定，我们感到快意。我们在一地乱纸片上跳着叫着，这是我们年轻人生的第一次情绪的释放。可是，过了没多久。司令部里的好几幢楼里传出隆隆声，楼塌房坍，敌人临走时安的定时炸弹一个一个爆炸，对彻底的失败发泄最后的恶毒。我们仓惶跑回学校。从此学校禁止我们踏入那个危险地段。那时，我的母亲在常州乡下种田，我的父亲在宜兴县湖汝镇谋生。母亲和我记挂着父亲，趁学校不上课的机会去看望父亲。我和几位宜兴籍的同学上了路，当时没有任何交通工具只靠脚走，从常州到宜兴大约100多华里，其中有一段要走上京杭公路。从南京到杭州的这条公路，沙石路，并不宽。前几天在这条路上演绎过大逃亡、大溃退、大塞车、大拥挤。军民的逃难潮交织在一起，汽车、独轮车、步行者拥挤在一起，吆喝、鸣枪、喇叭声、哭喊声混合在一起。解放军渡江后，这大逃亡队伍后面紧跟着追击的解放军。雨一直下着，雷时时在天上轰鸣着。雨水在路面上哗哗流，雨水把沙石路泡烂了，经过车流人流的碾踏，到处是大大小小的水坑。追击途中，解放军先头部队昼夜不停地往前穿梭，去拦截向南溃败的国民党军有建制、还有战斗力的部队，他们对和他们同路的、溃散的敌人，起初还‘缴枪不杀，后来因为俘虏太多，还要管他们吃喝、治疗，成了“包袱”，影响追击，只下了枪栓就算了；后来枪栓也太多了，枪栓也不下了。于是出现了交战两军共路、并肩行军的奇观。解放军军中不停传着短促命令：“快!”“跟上!”他们在人流，在炮车、马车、汽车流中游龙一样小跑，超前。布鞋、草鞋在水中泡着，很快就烂了。战士的脚被泥水泡得惨白惨白。脚走烂了，有的见到了骨头。看到路边有丢弃的军毯、衣服。捡来包在脚上继续走路。没有想到胜利之师也如此艰难。没有时间埋锅造饭，只能一边走一边咀嚼被雨水淋湿了的生米、生面。几天几夜的急行军，困倦折磨着每个战士。据说，一位战士一失足从崖上滚到崖下，同伴都以为他牺牲了。他躺在那里一动不动。抢救人员赶到崖下，忽然听到了他的鼾声，他居然没有跌醒。我们几位同学走上京杭公路时。人流、车流已经远去了，公路显得有点冷清了。沿路有坦克和兵车侧翻在路边，更多的是那些从民间征用来的“万国牌”汽车，像一堆堆废铁在春雨中瘫痪着，人去车空。经常有散兵游勇，在路边附近的村子里，用毛毯用手表换一碗饭充饥，百姓憎恶这些穿黄狗皮军装的军人，看见他们进村。“嘭”一声把门关了。三三两两的国民党伤兵，拄着树干木棍，继续无目的地向南移步。尽管在前方的几百里远处早已响起了堵截的枪炮声，他们浑身滴水，蓬头垢面，仍然一瘸一瘸地、机械地向南艰难走去。他们此时在想什么呢?回想以前，还是预想未来?偶尔看到穿插着旗袍的官太太，高跟鞋走丢了，手里挽着一个小包，也在向南行着。想必乘坐的汽车坏在路上了，她也被她的男人遗弃了。春雨啊，牛毛一样细密的春雨啊，纷纷扬扬下着。路边、山崖边、村头，桃杏花生机勃勃地开满一树花。雨雾弥漫着。“清明时节雨纷纷。路上行人欲断魂。”春天虽然并不完美，但它是充满希望、生气的季节。江南的田野全年是绿的，可是在春雨春雷的催生下，树梢长出鹅黄的新叶，地上长出无边无际的小草小花。大自然在春天里欣欣向荣。与蒋家王朝“四海土崩，九州瓦解”的颓败形成了很鲜明的对照。《三国志》说：“国之兴也，视民如赤子；其亡也，以民为草芥。”国民党政府与民为敌的结果。就展现在我们面前了。当我们从京杭公路转入去山区的小路，在一个小村里，看到一个乞丐一样的国民兵，要用一支卡宾枪换一碗饭吃，一位中年妇女站在门口就是不换，大声嚷嚷说：“以前我们怕你手里的烧火棍。也恨这烧火棍。现在我们不怕了!我要你这烧火棍有什么用?去，去，去!”老百姓不要枪，但那个散兵游勇身上别无长物。鞋子烂了，身上的军装沤出一股霉味，披在身上的军用毛毯污秽不堪。还有什么?他和他原来效忠的政府一样。一无所有了。不过，好心的大嫂还是给了他一碗冷饭。半个世纪后，我回过一次家乡，家乡已是另一重天另一幅地了，不但宁杭公路这样的主干道已经高速化，许许多多支线也都坦平、笔直、水泥化。除了春天的多雨，田野的凝绿没有变，其余都变化了，家乡都变得很陌生了。惟有这绵绵的春雨，在雨雾里开出树树纷红的桃杏花，依旧那样亲切、熟稔。60年一个甲子，未成年的孩子变成了银鬓老者，可是心情犹如眼前的春天，是充满希望和激情的。