蟹肥了,幸福瘦了
2009-12-19李霞
李 霞
在长篇小说《蟹肥了》(张荣超著,见《安徽文学》2008年7—8期)的阅读中,起初我一直抱着一种按部就班的阅读心态,因为这部小说基本上运用了传统小说的叙事套路,传统故事的元素,事件、情节、人物和环境都很集中,主人公的经历虽一波三折,但没有过多的线索,读起来过于顺水行舟。小说中也没有抽象的心理描写,人物的动机都是通过具体的行为和语言表现出来,小说的叙述浅白晓畅,带着土地的质朴和简洁。然而,越接近尾声,我的心悬得越高,掩卷之后,我长时间地沉浸在不安的多向度的思考和反省之中。作者张荣超突破了人们对故事习以为常的思路,在最后来了一个情节反转,选择了一个开放式的结尾,因而小说也就盈满了生活的复杂性,拓宽了艺术的审美空间。
故事是以分地开始的,上个世纪80年代初,联产承包责任制使苏北洪泽湖边的李王庄村村民耕者有其田。但几年时间,村民们仅仅解决了口粮问题,一年到头,农本加人工,到最后腰包里还是空空的,真正的富裕根本谈不上。村民马大车决定把分给自家的二级堤五亩地由稻麦两熟改为稻蟹套养,由此,马大车走上了致富的道路。马大车致富后,带领群众自发修路,由于媒体的炒作,他的身份戏剧性地由一名普通农民转变为了李王庄村的村支部书记。前面的道路曲折而艰辛,马家与翁家两代人的长期交恶刚刚和解,以李闯为代表的老一辈村干部同他在思想和思维方式上的激烈交锋以及权力上的胜负角逐又紧随其后,村组干部们的短暂、表面上的配合和背地里的拆台以及普通村民们不同的利益诉求,各种心理盘算的彼此纠缠和冲突又向他接连发出了一个又一个新的挑战。在马家洼乡党委的支持下,他终于带领新一任村干部把洪泽湖边的千亩二级堤低洼地反租倒包,开发水产养殖,成立了全国首家农民自己的水产合作社。就在全村致富的时刻,与上海女人周莉莉的情感纠葛却使马大车遭遇了一场命运的滑铁卢。
我认为有两处亮点照亮了整部小说:首先,小说主要以反讽的叙述方式,把李王庄村当作麻雀来解剖,反映了农村在改革开放初期暴露出来的一系列社会问题。比如对马大车当村支书这一事件的描写。本来马大车修路的最初动机是想做大自己的螃蟹生意,不料,一个普通农民的境界和行为却被媒体拔了高儿,省市广播电台每天三次在黄金时间对他带领群众自发修路一事作专题报道,整整播了一个星期,在全省引起了强烈反响。乡领导坐不住了,迅速召开班子会议,认为马大车这样带头致富,又带领大家共同致富的典型应该由乡里宣传出去才对,结果出现了新闻消息倒流,搞得乡领导班子很被动,原因在于支部书记李闯严重不负责任,决定撤了李闯。如果说因为李闯不称职撤了他也罢,问题是乡领导班子为了响应中央让一部分人先富起来的号召,改变工作的被动局面,根本不考虑马大车当村干部的时机是否已经成熟,几个人一拍板,马大车在一夜之间就由普普通通老百姓,像孙悟空变戏法一样,变成了村党支部书记。在类似荒诞的叙述中,主流媒体的报道严重误导着社会评价,同时农村的干部制度如同儿戏,缺乏应有的严肃性等一系列问题,被作者深刻而生动地揭示了出来。
小说的另一处亮点是,作者以李王庄村村民们在改革开放初期经历的一段生活为放大镜,透过放大了的生活,让读者看到了人类在自我实现向文明行进的人生途程中的深层困惑,这困惑是从来都存在的,也是永远都消除不了的,作品甚至对文明生活的本质提出质疑,将人对自身及时代的思考引向纵深处。
马大车刚刚致富时,举家和乐,夫妻的恩爱在村里是出了名的。马大车要扩大蟹塘,妻子李香曾劝他:“我们已经够吃够穿的了,还烦那么多的神做什?祖祖辈辈耕田耙地,没吃没烧的都过来了,人要知足,天下的钱都让你一人去挣呀?”马大车的回答是:“现在我们赶上了好时光,又走出了一条能够赚大钱的路,为什么不将这阳光大道走到底呢?你想让我小富即安呀?那可不行!”当时的马大车也只是想着赚大钱,让李香比天下所有女人都活得开心活得有尊严。他没有看到自己内心深处的另一面。他因蟹塘急需饲料款而向上海女人周莉莉求助时,如果他答应周莉莉的条件,即使他不与周莉莉发生性关系,周莉莉也会把15万元借给他。然而他的欲望忍受不了理性的压制,因而也就把自己推入了黑暗的渊薮,命运的滑铁卢是本性导致的必然,他为此付出的代价是丢失了内心的宁静、家庭的祥和与婚姻的快乐。
马大车的命运让我们看到了人类面对现代物质文明的困境:物质的丰富与人的精神的贫乏形成鲜明的对照,物质文明是充满活力的,是人心的真实渴望和体现;然而物质文明又是黑暗、丑恶、藏污纳垢的,它催生着人类无止境的贪婪。对此,东方民间的比喻是,人类就像推粪球的屎克螂,刚推到山顶,又要落到谷底,但还是按着原路再推。而西方的象征是加缪笔下受上帝处罚的西西弗斯,永无休止地向山顶推动巨石。支撑人们反复演绎祖祖辈辈的悲剧的动因在于人们永无涯际的欲望。那么人类的未来是什么?是否是用自己创造出来的物质文明来摧毁自己的精神世界?当我们发出这些疑问的时候,我们不得不痛心地对马大车们的命运做出这样的结论:蟹肥了,但幸福却瘦了。
责任编辑蒋建伟