用满腔热血浇灌底层

秋 杨

夏天敏是一个以写底层生活为主,并以写底层生活成名的作家。虽然他也写过很多其他题材,像工厂题材的中篇《绚丽波斯菊》、情感题材的中篇《北方、北方》、历史题材的长篇《极地边城》、《两个女人的古镇》等,但对底层生活、农民题材的写作一直没有间断过。随着农民生存形式发生的变化,他的写作视线也发生了变化。面对数千万农民离开故乡的土地,远到大大小小的城市打工生活,他的笔触也随之伸到了这些农民工的身上,探进了这些农民工的心里、灵魂里。他发表于《北京文学》(精彩阅读)2009年第4期的中篇小说《跳呀,别愣着不跳》,就是他这种写作视线发生变化的一个体现。

《跳呀,别愣着不跳》所呈现给我们的,是农民工们的另一种无奈。

在农民如溃堤的洪水般涌向城市,涌进城市里的工厂、工地、酒店等等场所,用自己对待土地一样的勤劳对待他们拥有的或这或那的工作后,他们所耕耘的这另一种“土地”,却不能像他们老家的土地一样,随着季节的轮回,给予他们该得的回报。因为得不到工钱,因为工钱被拖被扣,而跳楼自杀,而铤而走险,对老板进行威逼,甚至进行武力报复的事,在我们的生活中并不鲜见。新闻媒体上所报道的相关的事件,就更是千奇百怪,让我们看后触目惊心。

这篇小说写的,其实也就是这样的一个故事。小说中的主人公刘叔,因为和工友打了一个赌,便去向老板讨要欠发民工的工资。那不是欠他的工资。作为一个农民,而且是一个为了家,为了在读大学的女儿省吃俭用,还偷着摸着地进行捡垃圾的刘叔,并不是因为什么正义感而去讨那工资。有如说他是去讨那工资,不如说是去讨他那不堪一击的尊严。一个农民的尊严,被那些城市人、有钱人糟蹋也就罢了,偏偏又遭到了和自己一样是农民工,是穷人的人糟蹋。为了这尊严,他差不多豁出了自己的性命。他用自己的性命去作了一次赌注。通过精心设计,他走向了高高的楼房。好在,刘叔的性命没丢,最终有惊无险地把他的尊严讨回来了。讨回了尊严的他,成了一个英雄,成了一个名人,成了一个具有轰动效应的人物。

一次通过跳楼自杀以讨工钱的事,从此以喜剧式的结果结束。如果是一篇新闻报道,那这件事便从此嘎然而止了。但作为小说,这不过就是一个铺垫。有了这个铺垫,因为刘叔成了一个英雄,一个名人,一个人物,所以在他们自己的工资被拖被欠后,他们所有的工友,就又想到了他。似乎,只有他,才能为他和他的工友们讨回那些被欠的工资。对此,刘叔没有爽快答应。虽然他也需要那钱,也内心焦虑,婆娘生了病,几个娃娃在读书,特别是读大学的女儿到了毕业的紧要关头,但因为有人说他“那次去要钱是得了好处的”等等闲言碎语,还因为一段时间来,大家对他不再是那么尊重,所以他心寒,不愿再出头。只是在大家对他进行了又一次反复的恭维后,刘叔还是答应了,答应去为他自己和他的工友们讨这次被欠的工资。故伎重演,却出现了意外的结局。设计中的,或者说前次出现的那些记者们、领导们,这次没有出现。不是他们没来,而是记者们被堵在了门外,领导在来的路上。这些人没出现,那刘叔他们的计划便化成了泡影。跳楼自杀,那本身就是一个假象,这刘叔比谁都清楚。不过就是做做样子,以此来讨回工钱罢了。做这假象,也需要精神的支撑,这支撑就是领导和记者的到来。领导和记者没来,他的精神便没了支撑。因为有了上次的经验,这次他们考虑得很周到,前面的所有细节他们都做得很好。但领导和记者没能出现,这似乎是他们没意料到的。出现的人就那个老板和另外一个副经理,他们站在那儿悠闲地抽着烟,漠漠地看着刘叔。他们已经断定,刘叔不可能会跳。他们那神态,无形地把刘叔推到了一种不是悬崖的悬崖边。这个时候,处在进退维谷中的刘叔也不知道该怎么办了。当副经理用冷冷的而又充满嘲笑意味的声音说:“跳呀,别愣着不跳……”时,心如刀绞、羞愧万分的刘叔却紧紧地抓住了挡墙。巨大的屈辱感和强烈的求生愿望交织在一起,让刘叔不知道是跳呢,还是不跳……

刘叔没跳,却从此彻底地消失了。谁也不知道他去了什么地方。只是两个月后,小说中的“我”突然地收到了刘叔寄来的两本法律方面的书籍。

小说的这个结尾出乎意料。这是小说的魅力所在,亮点所在。同时也可以看出,这是作家刻意为那些农民工们寻找的一条出路。虽然刻意,却也是用心良苦。为解决农民工工资拖欠问题,我们的政府部门相继出台了不少法律法规,但我们的农民工,却又很少会用这法律手段来维护自己的合法权益。我想,作家写作此文的目的,不只是要为我们展现那些农民工为讨要工资而经历的一幕幕悲惨场面,而是要挖掘这个社会现状中,这些民工们的生存现状,并提示这个社会现状对这些民工精神尊严灵魂上的戕害,同时寻求维护这些民工合法权益的有效途径。同时也是作家创作中的另一种追求,即:追求作品的唯美,使作品在冷峻之中多一份温馨,险恶之中多一份盼望。

夏天敏在这篇小说的创作谈中说到:“底层文学里的农村题材,永远不会囿于一种写作范围和写作模式,正像世界上没有两片绿叶相似一样,农村题材也永远处于发生发展不断变幻中。中国几千万农民工进城,他们的文化背景、伦理观念、生活方式,在城乡之间碰撞冲突,在震痛之中裂变,不同的文化形态不同的命运走向,为我们提供了广阔的取用不尽的题材资源。在一些地方,城乡之间、农村人与城市人之间的差别已变得模糊,多元文化渐渐形成,一个有文化作底蕴的暴发户可能不用三代而在短短的十多年时间就成了新贵族。而顽强地坚守着传统文化习俗的人也会碰得头破血流而痴心不改。”同时他又说:“在创作上溜了个小弯,我又回到了关注民生疾苦、关注底层社会的写作题材上了。”这篇“关注民生疾苦、关注底层社会”的小说,读来让人大受震憾、感动,甚至泪流满面痛心疾首伤心欲绝。合上书页,那个副经理冷冷的而又充满嘲笑意味的“跳呀,别愣着不跳”,一直如刀样的割着我的心,让我的内心里产生一阵又一阵的痉挛,不经意间,泪水就打湿了眼眶,模糊了双眼。记得夏天敏曾说过:“用你的热血和生命,用你的满腔赤忱和无限的热情,去拥抱这片赤贫的土地和世代生活在这片土地上的人民。用热泪去抚慰孤立无助的心灵;用热血去浇灌荒芜的灵魂;用投枪和匕首,去鞭笞丑恶的行径;用仇恨和憎恶,去溶蚀一切卑污。”我想,这就是夏天敏写作的出发点。他在用这些话激励着自己,同时也在用自己的笔践行着这些话的意义。在《跳呀,别愣着不跳》这篇小说中,我们就可以看到作者融入其字里行间的那腔赤忱,那腔热情,以及他的那腔热血。

“命运注定,我只能如此;命运注定,我将永远背负沉重。”这不是命运,而是一个作家的良知所在。

【责任编辑 赵清俊】