毛泽东过生日

孙国林

1893年12月26日，毛泽东出生于湖南湘潭县韶山冲。1910年秋，17岁的毛泽东立志走出乡关，并声言“学不成名誓不还”。在随后的革命生涯中，无论是长沙求学，故乡建党，穗沪生涯，还是秋收起义，井冈战斗，创建苏区，以及长征壮举，他都把生死置之度外，昼思夜想的只有革命和人民。在那样一个血雨腥风、战火纷飞、艰苦卓绝的年代，毛泽东和其他老一辈革命家一样，无暇个人生活，更不必谈过生日了。

延安时期，毛泽东为许多人祝过寿，可是却拒绝别人为他做寿。新中国成立后，人民生活相对稳定下来，人们这时候想为毛泽东祝寿，但他依然坚持不过生日，还说：“不做寿。做寿不会使人长寿。主要是要把工作做好。”步入老年后，毛泽东似乎开始注意自己的生日，但他仍旧不接受别人的宴请。只是在每年12月26日这一天，邀请一些友人聚一聚，餐桌上没有珍馐美味，更没有寿星端坐、接受别人跪拜祝寿之类的旧俗。只摆几个简单的菜和一些红白酒，与亲朋聊一聊。而且这种寿辰小聚往往像开会，言谈总是围绕国家政治、经济方针。而毛泽东的生日也不是年年都过，过法也不同，一切由他自己决定，具有鲜明的“毛氏”特征，既有趣又耐人寻味。

五十岁生日：拒绝做寿

1943年12月26日，是毛泽东50岁生日。按照中国的习俗，50岁是大寿，理应好好庆贺一番。于是党内一些同志提议为他做寿，借以宣传毛泽东思想。这年4月，中共中央宣传部副部长凯丰致信毛泽东，报告了这一计划。这是毛泽东1910年离开故乡以来，第一次遇到“生日问题”。此前，延安的一些同志已经在暗中作准备了。任弼时曾郑重地嘱咐过毛泽东的好友、诗人萧三：写一本毛泽东传，以庆祝他的五十大寿。毛泽东的秘书胡乔木也极力赞同此事。为使萧三集中精力写成这本书，任弼时还免除了他的一些会议活动，力争12月下旬把书写成。萧三访问了延安的许多老同志，搜集了大量素材。更为难得的是毛泽东在与他聊天时，也零星地谈到自己过去的一些经历。根据这些材料和自己做学生时与毛泽东的接触，萧三准备写一部关于毛泽东同志的初期革命活动的书。

然而，当毛泽东看了凯丰来信后，他的第一反应是拒绝。他认为，共产党的领导人不能做这类事，何况又在国难当头、民族危亡之时。经过认真考虑，毛泽东在4月22日给凯丰回信说：“生日决定不做。做生日的太多了会生出不良影响。目前是内外困难的时候，时机也不好。”在这封信中，针对凯丰所言“宣传毛泽东思想”问题，他说：“我的思想（马列）自觉没有成熟，还是学习时候，不是鼓吹时候；要鼓吹只宜以某些片断去鼓吹（例如整风文件中的几件），不宜当作体系去鼓吹，因我的体系尚没有成熟。”这番话表达了毛泽东对自己思想理论的冷静评价和高标准要求。

既然毛泽东对做寿之事明确拒绝，所以到了12月26日，延安各界都没有什么祝寿之类的举动。萧三为毛泽东作传的计划也就放缓，他那篇长文直到1944年7月1日才在《解放日报》上刊出。毛泽东看了文章，几次传话给萧三，让萧三停止写他个人。后来，毛泽东还当面劝萧三应多写群众。萧三争辩说：“我这是自己补课，并且写你和写党的斗争是不可分的，这有重大教育意义……”

作为革命领袖，毛泽东拒绝为自己做寿，但他对许多老同志的生辰却记挂在心，如对吴玉章、林伯渠、朱德、徐特立等，都用书信、题词和其它形式热情祝寿。他还邀请住地枣园村24位年过60的老人赴宴，为他们集体祝寿。这些都体现了毛泽东“他人第一”的高风亮节。

五十四岁寿辰：不过生日过新年

1947年下半年，毛泽东指挥西北解放军粉碎国民党胡宗南军一次次的进攻。特别是8月间的沙家店战役，消灭敌人一个主力师，成为陕北战场的转折点。12月25日，毛泽东在米脂县杨家沟主持召开中共中央扩大会议，讨论毛泽东提交的《目前形势和我们的任务》。会议第二天，正赶上毛泽东54岁生日，各地赶来开会的中央委员都有这样一个心愿：应该给毛泽东过个生日，感谢他的英明指挥，庆祝所取得的伟大胜利。

毛泽东听了大家的建议后说，战争时期，许多同志为革命牺牲了，应该纪念的是他们。为一个人祝寿，太不合情理。同时，毛泽东还规定：一不许中央机关为他的生日请客吃饭；二不许以任何形式为他歌功颂德。后来毛泽东在进北平之前，又作出了不许给领导人祝寿，不许请客吃饭等规定，并使之成为决议。

生日不过了，但新年是一定要过的，毛泽东认为这是联系群众的一个很好的机会。那天，毛泽东特别高兴，致祝酒词时说，1947年是胜利年，也是辛苦的一年，大家要好好地过这个年。刚撤出延安时，我们只有巴掌大的那么一点儿地方，真是到了上天无路、入地无门的地步。这样我们只有下定决心在佳县、米脂、榆林一带，打一场决定陕北战场命运的战斗。还好，我们在沙家店取得了重大胜利，扭转了陕北战场的形势。毛泽东扳着指头说：“青化砭、羊马河、蟠龙、沙家店……整个凑起来我们吃掉它六七个旅。胡宗南说他有‘四大金刚”毛泽东略停，摇摇头继续说：“我看他的‘金刚不如老百姓家的腌菜缸。”一番话逗得参加新年宴会的人一阵哄堂大笑。毛泽东接着说：“他们‘四口缸被我们搬来三口：何奇、刘子奇、李昆岗。只剩下‘一口缸，叫什么？”会场里更加活跃起来，后面有人喊：“叫李日基！”毛泽东说：“对了，叫李二吉。这次没有抓住他，算他‘一吉；下次也许还抓不住，再算他‘一吉；第三次他可就跑不了啦！”逗得大家又一阵大笑。毛泽东有这样的本领，他讲笑话，自己却不笑；他越不笑，听众越止不住笑。他说，1948年我们将要以更大的努力，取得更大的胜利。同志们，让我们为这伟大的胜利转折而干杯！与会代表们齐声回应：干杯！

五十九岁生日：请来一个人，同吃清汤面

1952年12月26日上午，毛泽东一醒来就吩咐卫士叫来他的保健医生和行政秘书王鹤滨陪他吃饭。紫云轩的过厅是毛泽东用餐的地方。王鹤滨到时，八仙桌上已摆了几碟小菜，有酱菜、辣椒、腐乳和酱牛肉，都是厨师廖炳福按照湖南口味制作的。桌上没有毛泽东经常吃的米饭和炒菜，却多了一盒刚煮好的清汤白面条。两只中号高脚玻璃杯里，已斟好了多半杯葡萄酒。这种吃法，王鹤滨很少见，不免有些诧异。毛泽东从卧室走出，招呼王鹤滨入座。他举起酒杯微笑着说：“王医生，来，干杯！今天是我的生日。”说完，一饮而尽。王鹤滨这时才知道毛泽东请他吃饭的因由，心中十分激动，赶紧说：“祝主席身体健康！长寿！”说完，也一饮而尽。毛泽东又喝了一口酒说：“王医生，咱们不祝寿，但是可以吃清汤面，是吧？”说着，就要拿碗给王鹤滨盛面条。王鹤滨急忙接过毛泽东手里的碗，先给毛泽东盛了一碗面条。

毛泽东拌着小菜吃得很香，高兴地对王鹤滨说：“做寿是不会使人长寿的，对吧？人活百岁就不得了喽！”这话是针对一位工作人员前几天的话说的。当时，毛泽东听了“祝您万寿无疆”的话后说：“这是屁话，哪有活一万岁的？”稍停，又说：“哪里有什么万寿呀，人是不会活到万岁的！”这时，王鹤滨想起前几天毛泽东的秘书叶子龙曾请示：“主席，兄弟党和外国首脑发来（给你）的祝寿电报怎么办？”毛泽东当即明确回答：“收下来，都不见报。”还补充说：“如果人家要问，为什么没有在报上发表他们的电文，就说这是我们国家的习惯。”

毛泽东的59岁寿辰，就这样与身边的工作人员简单吃了一顿清汤面度过了。

六十岁生日：在京刚过完，江青又安排

1953年12月26日，是毛泽东的“花甲”大寿。党中央收到世界各国马列主义政党、友好团体和人士发来的贺电、贺信，热情祝贺毛泽东六十大寿。毛泽东决定，对于这些贺电、贺信，一律不准公开发表。可是，毛泽东身边的工作人员抑制不住对主席的敬仰之情，想给他祝寿。这天，中央办公厅警卫科长申虎成很早就来到值班室，他走到毛泽东床前，把大家的心意报告给他，并祝他健康长寿。毛泽东听后微笑着点点头说：“谢谢同志们。”稍停，又对申虎成说：“你去备点酒，让老廖师傅做四个菜，一个汤，请大家一起吃顿饭。”毛泽东还特别叮嘱说，别忘了告诉烧锅炉的工人和秘书同志们，请他们一起来。

这次简朴的“寿宴”只有毛泽东身边的工作人员参加，没有他的亲属。当天毛泽东就启程赴杭州，晚上住在西湖边上的刘庄。这是建国后毛泽东首次来杭州，此后又多次来到这里，杭州成为除北京外毛泽东住得时间最长的城市，而毛泽东每次来都说“又到家了”，他把杭州视作第二故乡。毛泽东这次来杭州，一住就是两个半月，第二年3月14日才回北京。主要工作是亲自主持起草第一部《中华人民共和国宪法》，随行人员有中办主任杨尚昆，公安部长罗瑞卿，秘书陈伯达、胡乔木、田家英，以及叶子龙、江青。

毛泽东住下后，江青找到负责接待的浙江省公安厅副厅长王芳说，主席不愿意人家向他祝寿，但我们得有个表示。1954年元旦快到了，是否请浙江省委以庆祝元旦的名义，请主席吃饭，并以此向主席表示祝寿。但不要说“祝寿”、“长寿”什么的，意到话不到，免得主席不高兴。浙江省委立即去筹备。12月30日晚，毛泽东高兴地赴宴。餐桌上除了酒菜外，还摆放了花生、红枣和面条，意为庆祝华诞。席间气氛热烈愉快，大家轮流向毛泽东敬酒，他高兴地一一回敬。毛泽东平时很少喝酒，那晚却喝了不少。酒宴最后，毛泽东面前还有四杯斟满的茅台酒没有喝光，他就冲王芳说：“你喝了吧，别浪费。”王芳遵命，一扫而光。几年后，毛泽东还传话给王芳，要他少喝点酒。

这年已经60周岁的毛泽东，两鬓挂有一些白发。吃完饭后，他的兴致依然很高，并没有离席之意。大家高兴地围着他说话。罗瑞卿与王芳开玩笑说：“王芳厅长，你一个山东大汉，怎么起了个女人名字，应该改一下，去掉‘芳字的草字头。”王芳表示同意改，并当场请主席批准。毛泽东红光满面，谈笑风生，他笑着说：“我可不同意，你们山东绿化搞得不好，到处都是荒山秃岭，连草都不长。你王芳头上刚长了一棵草，就要除掉它，我不同意。什么时候山东绿化搞好了，你再改名字。”一番话，引得大家一阵笑声。事后，王芳问江青：主席领会我们设宴的用意吗？江青笑而不答。稍停说：这不重要，反正我们的心意到了。似乎对她自己的这次巧妙设计很得意。

六十六岁生日：人在杭州读书忙

1959年12月26日，是毛泽东66岁生辰，他在杭州读书中度过了这一天。

1958年，“大跃进”中发生一些违背经济规律的问题，由于缺乏经济学知识，在干部中出现了一些混乱思想。毛泽东自己也深感需要加强这方面的学习，以便指导国民经济健康发展。于是，他点名陈伯达、胡绳、邓力群、田家英这几位秘书和党内理论家，与他一起去杭州，从1959年12月10日起，历时25天，学习前苏联《政治经济学教科书》社会主义部分。

这次读书活动，是毛泽东亲自安排的，一般是每天下午4时至9时左右，大家到丁家山一所平房一起读书，风雨无阻。下雨时，毛泽东扶仗上山。每人一本书，毛泽东让胡绳、田家英和邓力群轮流诵念，大家边读边议，主要听毛泽东谈话。后来，他们三人自作主张作了分工：邓力群作记录，胡绳、田家英轮流诵读。毛泽东发现后悄声问邓力群为什么不读？邓力群回答说自己口音不标准。毛泽东看他作记录，也就不说什么。遇星期日和元旦放假休息，可以爬山赏景，也可以办理私事，气氛轻松愉快。杭州是毛泽东很喜欢的地方，从1953年冬首次来杭，几乎每次南下都在这里住一段时间。他说：“杭州是我的第二故乡。”在最喜欢的地方做最喜欢的事（读书），毛泽东的心绪极佳。

12月26日是星期六，他们下午照常读书。但毛泽东因为这些日子读书有得，或偶尔爬山赏景，心情非常好，不由得想起自己的生日。下午读书结束后，他从椅子上缓缓地站起，高兴地说：“大家留下来，在这里吃饭吧，今天是我的生日。”另外，毛泽东还邀请了浙江省委书记江华及其夫人吴仲廉作陪。江华井冈山时期就和毛泽东在一起，是老朋友。人在生日这一天，很容易想到过去，想到朋友。那天的饭菜并不复杂，只是多了一碗面条，几盘小菜里多放了一点油和一些盐，一盘干炒辣椒、一盘土豆丝、一盘盐水萝卜皮和一盘干竹笋片。毛泽东打趣说：“各位都是大才，今日这顿饭菜实在是不成敬意，还望各位海涵！”

饭后，毛泽东乘兴赠给每人一册文物出版社刚出版的线装大字本《毛泽东诗词十九首》和他当时写的两首诗作为纪念。这两首诗是《七律·读报》和《七律·读报有感》。

六十九岁生日：作诗设家宴

1962年12月26日，是毛泽东69岁（虚岁70岁）生日，他比较看重这个生日。此时，他的心情是沉重的，紧张的。因为中苏两党积累下来的政治分歧和矛盾经过一段缓和之后，1962年底又紧张起来。一些欧洲国家的共产党相继召开代表大会，在苏共的指挥下发声明，作决议，结伙攻击中国共产党。在这种严峻的形势下，毛泽东冷静地观察动态，分析情况，谋划对策，布署论战。论战文章的观点、题目、思路，以及发表方式、时间，都是毛泽东亲自审定的，投入了许多精力。此外，西方一些帝国主义国家也趁机疯狂地反华。就是在这种背景下，毛泽东迎来了他的69岁生日。酷爱古典诗词的毛泽东把这一阶段蓄积在心中的思想情感，以诗的形式喷发出来。这天，他写了一首《七律·冬云》：“雪压冬云白絮飞，万花纷谢一时稀。高天滚滚寒流急，大地微微暖气吹。独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴。梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇。”这首诗名为咏赞梅花，实则咏物达志。可以想象，当毛泽东写完这首诗时，一定是壮怀激烈，豪情满怀。

其实，这次生日毛泽东是当作七十岁（虚岁）生日过的，这是中国旧时计岁的习惯。他向来对自己的生日漠然，但这次却不同。也许是想到了“古稀”之年，是大寿，所以他决定举办一个小型家庭寿宴，这是前所未有的。

生日这天，毛泽东在菊香书屋备了两桌便饭。参加寿宴的除了毛泽东的亲属之外，他还邀请了四位八十岁以上的老人。其中有三位是他的湖南老乡：章士钊（81岁，湖南长沙人，1919年就与毛泽东相识，时任中央文史馆馆长）、程潜（81岁，湖南醴陵人，1949年响应中共号召率部起义，时任全国人大副委员长）、王季范（毛泽东的姨表兄，湖南一师读书时相识），另一位是叶恭绰（82岁，广东番禺人，时任中央文史馆副馆长）。毛泽东考虑到这些朋友年事已高，所以发请柬时关照，每位来客可以带一位子女来。章士钊带了女儿章含之，程潜带了长女，王季范带了孙女王海容。毛泽东同四位老人同席，晚辈则与毛的亲属一桌。饭前，毛泽东同四位老人谈笑风生，谈古论今，气氛欢快。他还问到客人晚辈的生活、工作情况。当他听说章含之在北京外国语学院英语系任教时，风趣地说：“年纪不大，硬是老师哩！”接着说：“你来教我英语行不行？”章含之忙说：“我的英语水平低，不敢教主席。”毛泽东哈哈大笑说：“怕什么，我的水平很低。”寿宴一个多星期后，章含之就去教毛泽东学英语，每周一次。

七十岁生日：办了一次“像样”的家庭寿宴

1963年12月26日，是毛泽东70岁大寿。古云“人活七十古来稀”，加上此时全国经济形势明显好转，中苏论战初获胜利，毛泽东心中充满喜悦。他主动提出，自己出钱办酒席，设家宴请大家，一起过这个生日。

宴席设在颐年堂，时间定在12月26日晚上。对于吃什么菜，喝什么酒，请什么人参加，设几桌菜等，毛泽东都作了具体交代。从12月25日下午开始，毛泽东的生活管理员顾作良就与厨师们一起，讨论制定菜谱。他们决定不搞什么山珍海味，也不上什么名贵酒水，准备一些毛泽东平时爱吃的普通菜肴，再增加几道有祝寿意义的菜，做一桌既普通又有庆祝意义的宴席。他们把这个方案报上去，得到了毛泽东的批准。12月26日，毛泽东厨房的两位厨师，加上从服务科请来的一位厨师，就开始了紧张而忙碌的准备。晚上7时，宴会正式开始。厅内灯光明亮，洋溢着喜庆气氛。毛泽东与身边的工作人员同席，他的亲属们坐另一桌。大家推杯换盏，欢声笑语，同祝毛泽东健康长寿。毛泽东站起来笑着举杯答道：“谢谢，大家健康长寿！”然后喝下一口酒，大家鼓掌庆贺。

庆寿家宴结束后，毛泽东提出要与每个人照一张像留念。这天晚上，毛泽东没有讲更多政治性的话，但始终微笑，流露出少有的轻松愉快；人们也没有说许多祝寿词，但从心底真诚地祝他健康长寿。

毛泽东的大女儿李敏和丈夫孔令华、侄女毛远志和丈夫曹全夫及他们的女儿曹立亚、毛泽东的表侄孙女王海容，都来看他，毛泽东显得很高兴。饭后，他还特意穿了那身浅灰色的中山装，兴致勃勃地与孩子们一起照了相片留念。

七十一岁生日：规模最隆重的一次生日

1964年12月26日，是毛泽东71岁生日。这次生日过得很特别，是应大区书记们的要求，他自掏腰包，不让子女参加，在人民大会堂的小餐厅请了30多人吃饭，规模算是“空前绝后”了。

在12月20日的中共中央政治局常委扩大会议上，毛泽东与刘少奇就“四清”的性质问题发生了正面冲突，几天后就是毛泽东71岁生日。几位大区书记想通过某种方式，缓解会上的紧张气氛，就鼓动陶铸劝毛泽东在生日那天请客。毛泽东说，以前有规定，中央领导人不做寿。陶铸说，不是做寿，就是要你拿稿费请客。毛泽东只好说：“你们都要我请客，那我就请吧。”

参加12月26日晚宴的名单是毛泽东亲自定的，有中央领导同志、各大区主要负责同志及少数部长、劳模、科学家。领导人有周恩来、朱德、董必武、陈毅、贺龙、薄一波、陆定一、彭真、邓颖超、曾志等；劳模有董加耕、陈永贵、邢燕子、王进喜等；科学家有钱学森等。周恩来按照毛泽东的意思，安排几位科学家和劳动模范与毛泽东同坐主桌。

当天，毛泽东到得比较晚，他一进来，大家起立鼓掌。坐定后，毛泽东宣布说：“今天既不是请客，也不是祝寿，而是实行‘四同，我用我的稿费请大家吃顿饭。我的孩子没让来，他们不够资格。这里有工人、农民、解放军。在一起，不光吃饭，还要谈谈话嘛！有些人一摸到点东西就翘尾巴，这不好。摸到一点东西不要翘尾巴，摸到两点三点也不要翘……现在社会主义教育运动刚开始，有人翘了尾巴怎么样呢？我没有蹲点，没有发言权也要说，错了，大家批评。帝国主义、修正主义说我是‘教条主义，就算‘教条主义吧。‘教条主义什么时候变？一万年也变不了。我们写文章打仗，不会死人的。”毛泽东挨个问了董加耕、陈永贵、邢燕子的情况后，说：“像大学里那些书，越读越蠢。《三侠五义》、《聊斋志异》等等，越读越蠢。我的孩子就是的，一个已经下农村了。今天我没有请他们吃饭，他们不够资格。他们是吃蜜糖长大的。”

开始上菜了，因为是分餐制，所以每道菜装在一个小搪瓷盘中。第一盘先端给了董加耕，董加耕礼貌地让给了毛泽东。毛泽东说：“谢谢！”他又对董加耕说：“你年轻，是从农村来的，多吃一点。”毛泽东又问他：“你是哪里人？”董加耕说：“江苏盐城人。”“你是苏北盐城人，知道盐城有‘两乔吗？”董加耕猛一愣，心里想：我们那里是水乡，桥很多，怎么说只有‘两桥呢？他一时没有听懂这问话的含意，只是盯着毛泽东不答。毛泽东知道董加耕没听懂，便提示说：“‘两乔，他们都很会写文章。”董加耕一下子想了起来，便高兴地回答说：“我知道，他们是我的同乡胡乔木、乔冠华。”毛泽东高兴地笑起来。

据参加这次宴会的薄一波回忆说，毛泽东批评把“社教”运动的性质说成是“四清”与“四不清”，并指出党内外矛盾交叉的观点是非马克思主义的。当他谈到党内产生修主主义的危险时，“席间鸦雀无声”。

八十一岁生日：在长沙放了鞭炮

1974年12月26日，是毛泽东81岁生日。这个生日毛泽东是在湖南长沙过的。1974年10月13日清晨，毛泽东抵达长沙休息养病，住在湖南省委宾馆九所。院落不大，平房前桂树枝叶繁茂，花坛里腊梅、茶花飘香，是一个非常幽静的处所。毛泽东在这里接见了几批外宾，还要操心筹备中的四届人大的人事安排，以及设法扼制“四人帮”的阴谋活动。忙碌让毛泽东无法专心养病，健康状况日益下降。26日这天清晨，宾馆和毛泽东身边的工作人员，将一束鲜花摆在毛泽东的会客厅内，又把盛有几种湖南风味小吃的果盘，悄悄放在沙发前的茶几上。毛泽东来到客厅时，发现这里有了“变化”，便朝着工作人员会意地点头微笑，似乎在说“我心领了，谢谢！”但是毛泽东没有说出口来。

过去，毛泽东一直反对别人为他祝寿，这次是在他的故乡，所送“礼品”又都是家乡的土特产，所以他破例接受了大家的这种盛情。中午，宾馆厨房特意为毛泽东做了寿面，并准备了一瓶深红色的芙蓉酒。当晚，宾馆工作人员在院子里燃放了几挂鞭炮，向毛泽东表达家乡人民对他81岁寿辰的祝福。

毛泽东在解决四届人大的问题后，放心不下的仍是他认为具有根本意义的“反修防修”问题。就在他生日的那天晚上，他又与来长沙汇报和商讨工作的周恩来作了一次单独长谈，直到次日凌晨。这也是相处近半个世纪的两位老战友的最后一次长谈。长谈的全部内容已无人知晓，据周恩来说，谈话涉及两个方面：一个是四届人大的人事安排，一个是关于社会主义革命的理论问题。

为了庆祝毛泽东这位老朋友的生日，金日成特地送来了贺礼——朝鲜大苹果。毛泽东得知金日成患有眼病时，立即派出最好的眼科专家，赴朝为金日成治病，并亲自审阅有关治疗的电报。1975年4月14日，金日成访华，两位老朋友在北京亲切会面，这是金日成最后一次见到毛泽东。

最后一个生日：面条全碎在锅里

1975年12月26日，是毛泽东82岁生日，也是他最后一个生日。这天，毛泽东特地请来了以前在自己身边工作过的几位同志。一早，毛泽东的女儿李敏、李讷和护士长吴旭君、秘书张玉凤等人也来到中南海游泳池，毛泽东的居室立刻传出了欢笑声。

这次生日，毛泽东的餐桌上也很简单，只是比平时多了几样菜。负责毛泽东生活事务的吴连登给田树滨师傅打电话的时候，田师傅正在电话机边守着。田树滨是中南海的面点师傅，面食点心做得特别好。毛泽东生日的长寿面，每次都是他擀的。田师傅接起电话说：“哟，你现在才来电话，今天是主席生日，我一直守在电话旁边哩。”吴连登说：“你过来吧。”田师傅拿上工具来到毛泽东的厨房。没多久，毛泽东说要吃饭。田师傅把面条下入沸滚的锅里，但想不到的事情发生了：面条全碎了，一节一节的，没有一根是整的。这一幕惊呆了毛泽东厨房的庞师傅、于师傅和吴连登。田师傅流着泪说：“不得了了！从来没有这样的事，我这辈子从来没有做过这样的面条。”吴连登也感觉到十分意外，他暗想：面条碎在锅里，这是天意，还是巧合？说不出是什么道理，但这的确是毛泽东最后一个生日发生的事。

毛泽东吃饭的时间短，菜又不多，只等吃寿面。再擀面条肯定来不及了，吴连登当即决定：煮挂面。几十年后吴连登说：“主席临终也不知道这件事，他哪里知道这最后一碗长寿面不是手擀面，而是挂面。但他吃得还是很香。”这顿生日饭，毛泽东还喝了胖头鱼汤，他高兴地说：“胖头鱼汤好香噢！”吃的时候，他坚持自己用勺舀汤喝，不让别人帮忙。

毛泽东的这个生日，金日成又送来了朝鲜的大苹果表示祝贺。这些苹果，装在竹制的圆形果篮里，篮子的把上缀着两个红色缎带，上面有金日成用朝文亲笔写的“祝毛泽东主席长寿”几个字。毛泽东见了老朋友送的礼物，自然高兴。他拿出一个又红又大的苹果，端详片刻，然后对身边的人员说：“这苹果，留下两个，其它的你们分着吃吧。”在分享中，毛泽东过了他人生中最后一个生日。