也说茶

史延胜

吃茶是一件雅事，文人墨客品茗论道，自然是雅致的。我喜欢饮茶，但却雅不起来，基本是大口牛饮，难有雅相。更无满腹诗文，也就难以有雅韵了。

陆羽著《茶经》传世，被奉为“茶圣”；卢仝有“七碗”之说，为后人所称道，他们都是诗人。近现代鲁迅、老舍、汪曾琪诸先生著作等身，且都是好茶之雅士，并有文章专门论及品茗趣事。虽然文人离不开酒，酒之诗文远多于茶，但我觉得更离不开茶，有酒固然豪放，无茶必然流俗。尽管老舍先生说过“茶是女性的”，但他又说：“我不知道戒了茶还怎么活着，和干吗活着。”

对我来说茶很重要，不抽烟，看材料、爬格子，离不开茶。一杯接一杯地喝，喝完了就去“放水”，虽有不雅之嫌，但既可以清醒头脑，又可借机活动活动，倒不失为一个好办法。大大的茶杯，一天三换叶子，茶叶浪费了不少，喝水的功夫长了，品茶的水平却无多大长进。只管是喝，却无闲心去品，故而只知入腹解渴通畅，并不觉入口舌端添香，更没有感觉到“两腋习习清风生”。可能是因为我不是闲来品茗的缘故吧，一边看东西，一边写东西，一边大口地喝茶，哪有心思想这些。

我喝的茶很杂，铁观音、龙井、碧螺春、茉莉花、瓜片、普洱，绿乌花红沱不论，往往案头几种都有，抓起哪个算哪个，有自己买的，有朋友送的，还有到各地出差搜来的。当然，喝多了总得有点偏好，要不真成了“茶盲”，就有点对不住这世间灵仙之物了。

虽然来者不拒，但我还是觉得铁观音更好一些，不，应该是我喝着感觉更顺些，不涉及他人如何评价。好在哪儿，说不清，只是觉得喝通了酣畅淋漓。香味有点，淡淡地，不似茉莉花茶香气冲鼻，又不似龙井等一泡两泡后便无滋味。当然，铁观音也少有一般青茶间或还存留的青草气，因而更适合我这只知喝而不懂品的人。雅士们那种感觉，我是找不出来的，更写不出来，所以不再说了。

出差是经常的，每到一地，我爱逛茶庄，甚至是街边茶摊。看看有什么好茶，捎上几包回去，聊以自慰，也可送人，礼轻但不俗，倒有点雅人之风。高山出好茶，名山大川尤其是在南国皆有好茶。井冈山之“狗古脑”不错，有一股幽兰之香，当然这是名茶。峨嵋山的高山雪芽虽不出名，窃以为还是上品，特别是好的雪芽，用峨嵋山泉冲泡，色润如碧，细品起来还有一股竹香味。身处峨嵋钟灵毓秀的幽静之中，品着沁人心脾的雪芽，真觉得不雅都不行了。十数日内，竟然还卖弄风雅，胡诌出几句半通不通或许还可叫作诗的东西来。

偶尔听说普洱茶有降血脂之妙效，而且是陈年普洱更佳，我便翻出柜中之存物，酽酽地沏上一杯，对着杯口嗅之，居然真有股汗味（据说，普洱茶最初是在马背上驮着，吸收了马汗发酵而成），与以往铁观音、龙井、碧螺春等沁然之香大相径庭。再看如血之红，与心目中茶之清汤如碧毫不相干，便觉得大倒胃口。喝几口，味道怪怪的，真想弃之。但考虑到其所谓“疗效”，硬着头皮坚持喝完了它。一段时间后，竟然也习惯了，而且觉得普洱也有普洱的妙处。这倒真需要去慢慢品味的。

如此看来，什么东西都没有那么神，习惯是可以改变的，时间长了也就习惯了。这好像和雅致挂不上钩吧？

责任编辑/刘洋