教养

陈丹青

我到罗马旅游，找到两条专卖古董的大街，一家一家进去看。有一家进去后，我就埋头看小雕塑、小文物，然后向一位老先生问价钱。问了几件，老先生都说不卖，我说：“为什么不卖呢?”他就说实话了，他说：“这是我的店，你进来了，不跟我打招呼。就在那里看，然后问我卖不卖，我不卖。”在罗马，在文艺复兴的故国，不经意之间，小时候“文革知青”那种没教养，那种粗鄙的人格，就露出来，这位老人把我点醒了。

有一次在大学厕所里正撒尿，一个仪表堂堂的青年，二十四五岁的样子，是个研究生，非常帅的小伙，立刻跑过来站在我后面大声说：“你是不是陈老师?我是从江西来的，你在江西插过队，我要跟你照个相。”我非常尴尬，因为我正在撒尿。出了厕所。他早已准备好了照相机，把我像人质一样一把夹住，不由分说就拍照。

小时候，所有大人都不许我们这样对待人，如今变成大学里司空见惯的事情。不是对我一个人。所有他们认为有价值的或必须认识一下的，都如此“一视同仁”，这就是没教养。