诗是对事物的感受，不是再认识，而是幻想

李　笠

1990年7月。我和特朗斯特罗姆坐在波罗的海的龙马屋(Rumma)岛上。

问：你受过哪些作家影响?

答：很多。其中有艾略特，帕斯捷尔纳克、艾吕雅和瑞典诗人埃克罗夫。

问：你认为诗的特点是什么?

答：凝练。言简则意繁。

问：你的诗是否和音乐有着密切的联系?

答：我的诗深受音乐语言的影响，也就是形式语言，形式感，发展到高潮的过程。从形式上看，我的诗与绘画接近。我喜欢画画，少年时我就开始画素描。

问：你对风格是怎么看的?

答：诗人必须敢于放弃用过的风格，敢于割爱、消减。如果必要，可放弃雄辩，做一个诗的禁欲主义者。

问：你的诗，尤其早期的诗，试图消除个人的情感，我的这一感受对不对?

答：写诗时，我感受自己是一件幸运或受难的乐器，不是我在找诗，而是诗在找我，逼我展现它。完成一首诗需要很长时间。诗不是表达“瞬息情绪”就完了。世界是在瞬息消失后的那种持续性和整体性，对立物的结合。

问：有人认为你是一个知识分子诗人，你是怎样看的?

答：也有人认为我的诗缺少智性。诗是某种来自内心的东西，和梦是手足。很难把内心不可分的东西分成哪些是智性哪些不是。它们是诗歌试图表达的一个整体，而不是非此即彼。我的作品一般回避寻常的理性分析，我想给读者更大的感受自由。

问：诗的本质是什么?

答：诗是对事物的感受，不是再认识，而是幻想。一首诗是我让它醒着的梦。诗最重要的任务是塑造精神生活，揭示神秘。