汶川短信_参考网

汶川短信

2009-04-29杜文娟

青年作家 2009年12期

杜文娟

一

丁香望了望浑浊的岷江，快速走过红军桥。

平日里的红军桥，一定漫步着老人、小孩，还有十指紧扣、相互依偎的情侣。此时此刻，这座连接汶川新县城和老县城的跨江步行天桥，却冷清得令人心虚。天桥下有条弧形的公路桥，自然没有车辆行驶，因为不远的地方，山体滑坡，道路受阻。桥的下面，便是奔腾不息，逶迤千里的岷江。江风吹来，有五月末梢轻轻淡淡的凉意。

走到江岸，丁香回头望了一眼气势宏伟的天桥，突兀间伤感起来。七十多年前，红军走过的虽然是一座摇晃不定的陈旧索桥，但那是一支庞大而豪情万丈的队伍，今天索桥变成了造型别致，高大宽敞的钢筋混凝土天桥，整座桥上却只有她一个人经过。从成都出发，经雅安、小金、马尔康、理县到达汶川，一路上风雪飘摇，险象环生，经过近八百公里的长途跋涉，最终到达的地方，竟然是一座与繁华和喧嚣毫无瓜葛的小城。

尽管如此，丁香还是有一些欣慰，汶川并不像外面传言的那样，尸横遍野，房屋全毁。

几个身穿绿色军装的战士，排成一列，迈着正步在街上行走，走到十字路口，一声口令，双腿并拢，一转身，又折回去，继续迈着正步，向远处走去。

左边的一座楼房正在实施爆破，楼前围着绳子，绳子上间隔不一地拴着几条红布条，墙壁上用红漆写着几个大大的“危”字，“危”字被或圆滑或粗糙的红圈圈着。正在忙碌的是几个身着迷彩服的人，戴着颜色不一的安全帽、口罩、手套。两个电钻竞赛般发出震耳欲聋的轰鸣，大理石门柱和水泥墙壁被钻出一个个规则的圆孔，尘雾中弥漫着浓烈的水泥粉末味。

右边不远的地方，有二三十个军人正在摧毁几间平房，一面墙正中被粗壮的绳子拉出两个不规则的大洞。她走到近处，目不转睛地看着。没有人注意她的到来，这让她感到踏实和自在。丁香发现，人一旦脸上戴着口罩，头上戴顶帽子，而且是有檐的帽子，身体和心灵就完全一致了，自由和随意就完全属于自己了。

战士们喊着口号，拉动绳子，房屋巍然不动，没有倒塌的任何迹象。一个战士喊一声口号，所有的战士跟着他呐喊，有人还把绳子绕在自己的腰上、胳臂上，再一阵呐喊，哗啦几声，倒下的是一面绿色的墙，而不是房屋。战士们一个倒在一个身上，嘻嘻哈哈乱成一行。

丁香也忍不住哈哈大笑，笑得无遮无掩，酣畅淋漓。一缕浊气从她头上萦萦绕绕，缥缥缈缈，合着尘埃、惶恐、惧怕、疲惫，飘向汶川的上空。忽然，她感到自己身轻如燕，恍若天仙，在彩云和雄鹰间袅娜翩跹。三天两夜的西行路上，她一直神经紧绷，高度紧张，这一声笑，把她释放了，挽救了，安然了。

丁香望了望天空，依然喜眉活目，放任自流地笑着，笑着笑着就不笑了。终于千里迢迢来到汶川，见汶川却是一座孤寂破败的小城，接下来的时间里，该何去何从，作些什么?

战士们你推我搡，陆陆续续站起来，相互拍打身上的泥土，继续作着摧枯拉朽的工作。丁香从飘忽不定的思绪中回归，安放好自己的身体和情绪。把帽檐压低了一点，向战士走去，直接走到喊号子的那位战士跟前，显然，他是这支队伍的领导。丁香看了看战士的肩章，知道他是一位排长。排长见丁香向他走来，眼神波动了几下，旋即就镇定了。

丁香望着他的眼睛，认真地说：“你们不能这样干。”

排长坚定地说：“我们在奉命帮助灾区群众拆除危房。”

丁香本来不笑了，但看见排长两只眼圈黢黑，熊猫一样怪模怪样，眼睛闪动的时候，睫毛尖上的尘粒跟着上下闪动，汗水在脸庞上曲里拐弯地散漫着。她又情不自禁地笑起来，但没有笑出声音。停顿了一下，丁香说：“可你们的方法不对啊。”

排长快速闪动着长长的睫毛，上下打量了她一番，客客气气地说：“不好意思，这里很危险，请你尽快离开这里。”

丁香说：“我马上就走，不过你们得找几根钢筋棍或粗木棍，竖在里面的墙壁上，再把绳子横着套在上面拉，这样可以增加墙壁的受力面积，就会事半功倍。”

排长疑疑惑惑地望着她。丁香整个脸部被口罩和帽檐遮挡着，露出的只是一双含笑的眼睛，她知道对方看不清自己，便放心大胆地继续笑着。战士们站在原地没动，神采各异地看着她，有的嬉笑，有的诡秘，有的忍俊不禁，有的惊惧，有的茫然，有的熟视无睹。稍倾，一个战士像突然间反应过来一样，高腔高调地“噢”了一声，眨眼间手里便多了两根不规则的钢筋棍，瞬间又跑进危房里面，竖起钢筋，套好绳子，闪电般跑出来。排长迟疑地离开了丁香，还没走到战士跟前，战士们全都收住斑斓的表情，握紧绳子，严阵以待。

排长高喊一声——一二三。战士们齐声呐喊——二三，一二三……

随着一声沉闷的巨响，尘烟四起，纷纷扬扬，整面墙轰然倒塌，随之倒塌的还有与之相连的房屋。战士们向后躲闪，欢呼雀跃，有的双手扇动袭卷而来的尘土，有的用手捂住鼻子。一个小战士三步跨栏，腾空而起，扑向找来钢筋的战士，双腿弯曲，从后背环住战士的腰部，双臂吊在战士的脖子上。遭到突然袭击的战士没有站稳，一个趔趄差点倒下，立即被几个喜笑颜开的战士轰轰烈烈拥抱住了。

看见战士们围成一团，庆贺他们的胜利，丁香笑得更加开心。她向街道走去，刚走几步，就被追过来的排长挡住了去路。排长一个急转身在她面前站住，啪的一声，立定，向她行了一个军礼。

她慌忙站稳，不知所措，轻咳了一声。

排长行过军礼，铿锵有力地说：“我是×××××部队的一名战士，感谢你指导我们的工作。”

丁香立即严肃起来，满脸真诚地说：“不用谢，只是举手之劳。”

丁香继续行走在汶川的大街上，街上尘土飞扬，寥落荒凉。

二

从成都出发的时候，丁香怎么也想象不出汶川的样子，甚至在十多天前，也就是5·12地震没有发生的时候，她和中国大多数人一样，不知道川西北还有这么一个羌族、藏族、汉族集聚的县份。十多天来，汶川这个词，紧紧伴随着每一个人，令人魂牵梦绕，焦虑不安。当她搭乘一辆运送药品的赈灾车辆前往汶川的时候，更多的是茫然。

出发前，卡车直接开到成都附近一家制药厂装车，一名女工单手提一箱十公斤包装的药品，另一只手大幅度摆动着。她看见丁香，愣了一下，快速把药箱码到车上，在地上转着圈，转着转着就转到丁香面前，伸手拽了一下丁香的衣袖，一惊一乍地对她说：

“怎么穿这么少啊，可是要翻越夹金山和梦笔山的哦，当年红军翻越这两座山的时候，牺牲了好多人哟，不是打仗死的，全是冻死的。”

另一名女工把怀里抱着的药箱码好后，也走过来，轻言细语地对丁香说：“凑什么热闹啊，就在我们药厂帮包药、分药、装车、打打下手，也是为灾区人民作贡献嘛，跑那么远干什么，好危险的。”

转圈的女工立即反驳：“那可不一样，历来战争都分前方和后方，汶川是前方，成都是后方，你去吧，我支持你。”

话刚说完，又旋转起来，转远了，又转近了。当她再次转到丁香面前的时候，变戏法似的抖落出

两件厚衣服，直接塞到丁香怀里。丁香执意不要，她清楚来这里只是装药，装完药就走人，肯定难有专程送还衣服的可能。

女工像猜出她的心事一样，边把衣服塞进她的背包边说：“只是可穿可不穿的工作服，不用还的。”

丁香迟疑着，心想夹金山和梦笔山真的那样可怕吗?既然那样危险，怎么还有赈灾车辆日夜兼程地奔驰在这条生命线上。丁香迟疑的当儿，女工已经给她装好衣服。丁香按住女工的手背，取出一件还给她。女工拉扯着，要把衣服全给她。

丁香说：“真的不好意思，我什么都没干，反而得到你们这么多帮助。”

女工说：“这个时候，没有人来四川观光旅游，只要能来灾区，我们都要感谢的。”

最终，丁香只留下了一件蓝色夹克衫。卡车驶出厂区大门的时候，丁香看见的是一派繁忙景象。两名女工继续把药箱从车间往外搬，再装到其他车上，女工匆匆忙忙，轻轻巧巧地走来走去，连望都没望她一眼。她知道，以后肯定不会再来这里，或许一生一世都不会再来，也可能几天后就把这件事忘了。

山路是没有路灯的，汽车在黑夜中独自前行。丁香知道，雅安通往宝兴一路的山有些高峻，有些巍峨，还会有些瀑布飞流直下。瀑布真的就流泄下来了，飘飞在车身上，洒落下来的还有碎石和泥土。碎石、泥土、水花儿混合在一起，她分辨不大清楚，不知道是些什么稀罕物。惊愕地仰头观望，眼睛都困乏了，也没搞清楚是什么东西。第三次再有水花和碎石飞溅到挡风玻璃上，把挡风玻璃击打得叮叮咣咣的时候，恰好车灯格外明亮，发出柔美而淡雅的光芒，碎石和水花在夜色中光鲜着，飘摇着，窸窣着。

丁香全看清楚了，一下子明白过来，脑袋就嗡的一声响了。她希望车停下来，随便找个什么理由，返回雅安，不再前进。雅安离成都很近，有华美宽敞的成雅高速公路，可以轻快地返回成都，回到暖阳浩荡，蝶飞花舞，来了就不想离开的成都。如果现在不下车，不作出果断决定，到了更加幽深的崇山峻岭，就不好意思要求返回了，即使返回，也难找到车辆。

车没有停下来的任何迹象，继续行驶在伸手不见五指的高山峡谷。在稍微宽敞的坝子或平坦地带，透过车灯的光晕，能够看清雾霭在弥漫和升腾。水波在闪光，一点两点星的光芒。天上是没有星辰的，一定是车灯辉映在溪水上，映照出来的。

戛然而止，车停住了，停得有些突兀，有些措手不及，还有一丝慌张。司机果真知道她退缩了，反悔了?知道她希望回到祥和温馨的大后方成都?她错愕地侧过脸，一动不动地望着司机。司机是一位藏族小伙子，言语不多，押运车的是唐山来的一位中年男子，很疲惫的样子，一上车眼睛似乎就没有睁开过，一直在昏昏欲睡。

丁香想解释点什么，想对司机说，只是一点点动摇，没有完全放弃，还是希望跟大家一起上路，一起去汶川。司机手握方向盘，目不转睛地盯着前方。丁香也随着他的眼神搜索，看见路面隐隐约约有东西晃动。会不会是大熊猫?这里是大熊猫的栖息地，如果能在漆黑的夜晚路遇大熊猫，会是一件多么奇妙的事啊。

她把头伸出车窗，晚风妖娆着山花野草的清香，视觉也立即清爽透明起来。不远的地方有一辆白色面包车，一男一女正在路中间拉拉扯扯。司机按了一下喇叭，男人和女人还在撕扯，间或有争吵声和哭泣声。司机又按了两声喇叭，男人用力拉扯女人，女人极力反抗，反抗一阵，毫无起色，干脆一屁股坐在地上，痛心疾首地大哭起来。

丁香自言自语地说：“醉得真厉害。”

司机轻轻叹了一声，推开车门下了车。丁香也跟着下了车。

见有人走来，女人泣不成声地哭诉起来：“他邀我弟弟一起去汶川收购樱桃，地震的时候，他跑出来了，我弟弟却没有了……”

女人的嗓子显然已经沙哑了，黑夜里，看不清她的面容，但感觉得出她非常年轻。她一个劲地哭嚎，哭着哭着，声音就弱小了，不一会儿，又大声嚎叫一声，然后又渐渐变弱。男人一言不发，木呆呆地站着不动，任由女人高一声低一声的哭泣。丁香在女人面前站住，不知道该怎样劝慰她，她知道，人最大的灾难就是失去亲人，任何语言在死亡面前都是空洞乏味，弱不禁风的。掏出纸巾递给女人，女人接住了，但并不擦拭眼泪，继续抑扬顿挫地哭嚎。哭着哭着，浑身颤抖，一口气噎在喉咙，没了声音，一会儿，又呜呜咽咽地哭出声来。

丁香的心向下沉去，女人不能再哭了，这种哭已经抵达生命的底线了，女人快要耗尽和掏空自己了。在这前不着村后不着店的荒山野岭，在这雾霭缭绕的空寂山间，这种撕心裂肺，肝肠寸断的哭泣，随时都会危及到生命。丁香返回驾驶室，取出一瓶矿泉水，拧开瓶盖递给女人。女人摇摇头，继续长长短短，高高低低地呜咽。

丁香再次掏出纸巾，弯腰帮她擦拭眼泪，并低声劝慰：“或许能够联系得上呢，可能还很安全呢，别太伤心啊。”

女人哽咽着，断断续续地说：“找了，哪里都找了，他的手机停机，家里人手机白天黑夜都开着，专门等他联系，他却没有跟我们联系，啥线索都寻了，一点消息都没有。呜……他一个人跑出来了，他活着，我弟弟却没了，我弟弟才十九岁。”

丁香不知道说什么好，只是一个劲的，机械地拍着她的肩膀。

司机发话了：“是不是车坏了，需要帮助吗?”

男人低声说：“车没事，她还要去汶川，我赶来拉她回去，太危险了，无论如何也不能再去汶川了。”

司机说：“一点希望都没有吗?”

男人不情愿地小声嘀咕：“活不见人，死不见尸，已经没有结果了。”

丁香听得出男人已经精疲力尽，心灰意冷。丁香继续拍打着女人，女人的身体不太颤抖了。她把矿泉水递到女人手上，女人接住后，向嘴边凑了两次，才喝到水，然后用游丝般的声音说：“谢谢你们，汶川的路不好走，车开慢点。”

男人拉住女人的胳臂向上拽，女人颤颤巍巍地站起来，佝偻着身子，缓慢地向面包车走去。

丁香和司机上了驾驶室，谁也没有说话。车继续行驶，继续行进在更加浓郁的夜色中。飞瀑稀少了，水珠儿不再飘洒纷飞了，鸟儿受了惊吓似的，凄凄楚楚，懒懒散散，落落寞寞。

一个火苗，两个火苗，一行火苗。蜡烛，真的是蜡烛，一行飘飘忽忽的烛光，金光灿灿，摇摇曳曳，暖如春光。

山高谷深，夜色空，怎么会有蜡烛的光芒?仅仅是因为道路，山野间漆黑的道路，才有这一行晚风中的明亮烛光?是要照亮前往汶川的这条生命线吗，还是要祭奠什么?

三

丁香发现，汶川县城有一种奇异的风韵，这种风韵究竟是什么，一时半会理不出头绪。

街道上富有藏族、羌族建筑风格的白墙、黄墙、红墙楼房，似乎还保持着原来的样子，丁香第一次这么集中地接触到如此亮丽、新颖的少数民族风格建筑，立即就喜欢上了。她想，如果在半个月前，或者一个月前，当然，只要是没有发生地震以前的任何一天来到这里，哪怕是漫卷西风，大雨滂沱，她也会喜欢的，会放大对这里风和日丽，秀美山川的欣赏和想象。

倒塌的房屋主要是低矮的平房和老旧的楼房。

许多直立着的楼房也不能细看，一细看，就会发现不少楼房和平房一样危机四伏，破绽百出，随处可见或粗大或细小的裂缝、错位，

丁香走到街道的一个拐角处，看见一面青砖墙上贴着几张寻人启事。其中一张是复印纸，文字显示这是一个五岁的男孩，头戴尖尖的帽子，左手叉腰，右手高举一支塑料手枪，神气得快要从纸面上蹦出来。另一张是个女孩，十一岁，喇叭花一样盛开的背带裙已经辨别不出颜色，双手捧着一只展翅欲飞的白鸽，女孩仰起稚嫩的脸庞，望着鸽子想要飞翔的方向，而那个方向是一片空闲的白净。为了看清楚最上面的寻人启事，丁香踮起脚尖向上跳了几下，鼻子快要碰触的地方，是一张蓝色细横线的手抄纸，上面没有照片，从内容看是孩子寻找爸爸妈妈的启事。启事上说，爸爸妈妈在地震那天到汶川县城卖小猪崽，十多天了，音信全无，有知情者，请与本人联系，后面是一串手机号码。紧挨这张启事的是一张告示，告示上描述了一个孩子的特征，已经被某某人收留，请其亲人前来相认，后面也是一串手机号码。

寻人启事和告示还有好几张，丁香越看心里越沉重，她不想再看这些子弹一般的文字，便向旁边走去。旁边有一扇开着的窗户，窗户边上贴着一张稍微大点的白纸，白纸上用毛笔写着——专卖老衣、花圈、香、表、蜡、纸等。

丁香向窗户里面望去，看见一盏油灯，灯芯耷拉在灯盏沿上，伸不直腰的样子，火苗明明灭灭，飘忽不定，一会儿辉煌昂扬，一会儿幽蓝萎靡。一缕阴暗潮湿的气息飘出来，夹杂着淡淡的火纸和香表气味。在火苗幽幽暗暗的闪烁中，晃动着一尊若隐若现的观世音菩萨，观世音菩萨瞬间慈眉善目，端庄可敬，倏忽间又獠牙翻卷，面目可憎。观音菩萨旁边立着几个重叠着的花圈，花枝招展，扑朔迷离。花圈像一座活动着的坟茔，在幽静黯淡的灯影间摇曳婆娑，随波逐流。她不敢再看，怕变幻莫测的观音菩萨改了性情，怕花里胡哨的花圈翩然而至。

看看四周，没有行人，没有声音，甚至连树木和尘埃都是那么静默冷清，她被这种漫无边际的无声无息笼罩着，裹挟着，浸泡着。她有点怀疑自己的视力和感觉，这可是风情万种，生机盎然的春末夏初啊，难道这真的是二○○八年五月末的汶川?是令人向往的川西北汶川县城?汶川，真的成为一座耸立着的废墟，一座悄无声息的荒凉空城了吗?

不远的地方，有几间尚未完全垮塌的房屋，从外表看不出是学校、机关还是社区。丁香走了过去，终于有了声音，她被这种声音吓了一跳，立即停住脚步。声音是从一堆废墟中发出来的，风在废墟中鼓噪着，凄婉着。废墟中有一些杂乱的物件，衣柜、碗筷、竹席、电话……一张放大的照片引起了丁香的注意。那是一张彩色结婚照，两张青春幸福的笑脸，新郎系着红领结，穿着藏蓝色燕尾服，新娘浓妆艳抹，洁白的婚纱上点缀着艳丽的花朵。

婚纱一般都是白色的，上面怎么会有醒目的花朵呢?是不是在这少数民族集聚的汶川县城，有着与汉民族不同的习俗，觉得白色婚纱不够热烈，不够盛装，才要让婚纱点缀些花朵，令其璀璨夺目，光彩照人?但花朵怎么大小不一，色泽不同，有的地方还像泼洒上去的呢?婚纱再怎么浪漫，也不至于是泼墨画啊。

丁香干脆爬上废墟，真真切切地看清了那张照片。新娘的婚纱上不是红色的花朵，而是血浆，婚纱上凝结着干枯的血浆。她像触电般弹跳起来，想赶快跑下废墟，脚却被坚硬的东西纠缠住了。低头去看，是一根弯曲的钢筋，把她的脚刚好套进去，她只好停止不前。屏住呼吸，凝神静气，才确定声音发出的地方，声音忽高忽低，起伏不定。

原来是一本课本，课本翻开着，上面落了厚厚的泥土，从泥土的缝隙间，还能看清文章的标题，是胡适的《我的母亲》。紧挨着课本的是一册音乐书，书被风吹拂着，翻卷着，哗啦哗啦着。伸长脖子去看，还没看清歌曲的名目，风过去，翻卷了。踮起脚尖踢了一下，把一小块砖头踢到书页上，书页不翻卷了，没有了声音。空气像犯了错误的小男孩，立即安静下来，但只是一瞬间，再一阵风过，声音随之飞扬，窸窸窣窣，哗哗啦啦。丁香又踢了一下，踢出一枚核桃，核桃在书面上滚动了两圈，不再滚了。一册音乐书就这样被强行展开，展开后，才发现是一首熟悉的歌曲，丁香只看了一眼，就知道整首歌该怎样唱了。

我们是五月的花海

用青春拥抱时代

我们是初升的太阳

用生命点燃未来

丁香站在原地没动，站在高高的废墟上，任凭五月的山风吹拂，身上有点燥热，有点出汗。不知站了多长时间，才小心翼翼地走下废墟。

废墟的另一侧，有一个小小的祭台。祭台由三块红色的砖头搭成，两块砖竖立着，一块砖架在上面。砖前面的地上，一左一右摆着两只红色的可口可乐空瓶子，瓶盖上摆着燃烧过的烟头，烟头长长短短，或随便放置，或有意直立在上面。红砖上面堆放着绒毛小熊猫、布娃娃、水果糖，还有一朵枯萎的向日葵。向日葵的花瓣已经蜷缩，但依然暗示着春天的明媚，金色的华丽。丁香不清楚这个祭台祭奠着什么人，但她清楚这里曾经发生过凄惨的事情，失去过如花的生命。

她下意识地掏自己的衣兜，什么也没掏着，长途跋涉从成都赶到这里，仅有的食品都吃光了。她把背包取下来，打开背包翻找一阵，还是没有任何可以当作祭品的东西。她有点犯难，再次翻找起来。找到的是那片梦笔山的树叶和那枚军大衣的纽扣。她犹豫了一会，便双手捧着树叶和纽扣，轻轻拿起向日葵，放好树叶和纽扣，再把向日葵压在最上面，然后，一瓣一瓣舒展好金黄的向日葵花瓣，在祭台前默立了一小会儿。

四

丁香一下子喜欢上了这条山谷，森林茂密，流水潺潺，山花烂漫，飞鸟啼鸣，空气清新得令人陶醉，丁香兴奋得唱起歌来——

杜鹃呀杜鹃

可爱的花呀

红如火艳如霞

撒满山谷香满崖

丁香反反复复，激情飞扬地哼唱着，押车的唐山人笑着说：“女孩子都喜欢花呀草呀的，高兴起来就管不住自己了。”

丁香笑呵呵地说：“长这么大，从来没见过这么多杜鹃花，你看啊，那面山上，红色的、粉红色的、紫色的、白色的，全都是杜鹃花，山有多高，花朵就有多高，简直就是花山、花海、花瀑布哩。”

司机说：“别激动，前面还有更漂亮的风景等着你呢。”

丁香说：“幸亏没有打道回府，你们看，好稀罕的黄尾巴鸟，三只，飞翔的样子真好看啊。”

唐山人说：“大概是火鸡。”

司机说：“不是火鸡，是锦鸡。夹金山是宝山，山下有森林，半山腰有牧场，山顶的雪莲、冬虫夏草金贵得跟娃娃一样，听说过百年雪莲千年夏草了吗?那可是中医世家求之不得的镇店之宝呢，谁家有这两样宝贝可就发啦。”

丁香吓了一跳，震惊地说：“啊，我们到夹金山啦?夹金山很危险的啊。”

司机说：“没关系的，不要先把自己吓倒，不过你现在不能太兴奋。”

丁香不解地问：“为什么啊?”

唐山人说：“保存体力，作好心理准备，你看，咱们要翻越那么高的雪山呢。”

雪山真的就出现了。最先映入眼帘的是一小片白雪皑皑的山头，接着是连绵起伏的高大山脉。有的山头洒满阳光，有一种洁白的温暖感觉，有的山头云雾缭绕，神秘莫测。

丁香倒吸了一口气，急切地问司机：“师傅，咱们不会翻过那些山头吧?”

唐山人说：“怎么不会啊，当年红军走的就是这条路，《长征组歌》里唱的过雪山草地，雪山指的就是这些山……”

司机打断了唐山人的话头，平静地说：“别紧张，你想想当年红军他们是步行，而且饥寒交迫，咱们现在是汽车，一会儿就过去了。”

唐山人说：“不过海拔也在4000米以上，会费劲的。”

司机生气地说：“我说不要紧就不要紧，你吓唬她干什么?”

唐山人恍然大悟道：“哦，是啊，没事的，咱们的车多快啊，眨眼功夫就过去了。”

丁香忐忑不安地遥望着雪山，雪山高高地耸立在高深莫测的天宇间，一会儿高峻伟岸，一会儿朦胧婉约。看得久了，就有点害怕，她把目光投向近处。

清晨的阳光照耀着森林和花朵，照耀在鸟语花香的山谷小溪，羊群在花草丛中闲庭信步，晨雾在天空曼妙升腾。美景缓解了她对雪山的恐惧，淡忘了暮色中的男人和女人，模糊了姐姐寻找弟弟的悲痛欲绝，忘记了深夜的摇曳烛光，甚至不愿想起她从哪里来，要到哪里去。她想一直就在这里，在清晨的花海中徜徉，在杜鹃的芳华中日出而作，日落而息。希望汶川人、北川人、青川人，所有饱受灾难和伤痛的人都来这里，一生一世都生活在这里，丰衣足食，繁衍孳生。

真的是雨。丁香有点不相信自己的眼睛，刚才还阳光明媚，花海浩荡，忽然间就下起了雨。雨，点点滴滴，冰清玉洁，下着。阳光依然温馨着，妖娆着，花朵依然娇嫩着，绰约着，华贵着。

司机问了一声：“车厢的篷布扎紧了吧?”

唐山人说：“本来扎好了的，走了这么远的路，不知道现在咋样，要不停车检查一下?”

车在一个缓坡地带停了下来，司机和唐山人跳下了车。路边有一棵巨大的核桃树，果实繁密而饱满，散发着晶莹淡绿的色泽，浓密的树叶遮挡在卡车上。丁香侧过身子，从驾驶室回头看着车厢，两个男人一左一右，从地面爬上车厢，忙碌一阵，又从车厢上面跳下去，把篷布四周拉扯平整，绑扎捆好。白花花的雨珠落下来，洒落在核桃树叶上，发出噼噼啪啪的响声，俩人的衣服被雨水打湿了。丁香叫他们快上车，心里却更加着急——雪山上会不会也下这么大的雨，雪山上如果下雨，还能翻越雪山吗?如果翻越不了夹金山，还有其他道路可行吗?

两个人慌慌忙忙进了驾驶室，也不拍打身上的雨水。雨越下越大，驾驶室的玻璃全关着，还是寒冷异常，司机问她穿不穿军大衣，说座位下面有一件。丁香想起制药厂的女工送给她的衣服，她转身去找背包，发觉手上没有力气，困乏得厉害。终于把夹克衫翻找出来，勉强穿在身上，已经气喘吁吁，大口喘气了。她想大概是累了，刚才太兴奋了，消耗了体力，便安静地坐着。

车在鲜花和雨珠间静谧着，悠闲着。有白色的东西飘然而下，丁香以为是花朵。白色的杜鹃花瓣儿早已经不起雨珠的滴打，一瓣两瓣悄悄落下，花瓣儿渐渐多了起来，多得如同温煦江南，骄阳西沙。丁香越看越欣喜，越看越爱怜，觉得这不是花朵儿，是杜鹃花雨哩。杜鹃雨继续飘飘洒洒，飞飞扬扬，飘零在茂密的丛林里，牛肥马壮的原野，莺歌燕舞的溪涧。夹金山可真奇妙啊，花山、花海、花瀑布，已经令人目不暇接了，还下起了花雨，杜鹃雨，这可是千载难逢的景致呢。

丁香索性摇下车窗，细细享受一番。车窗刚摇下一点缝隙，冷风冷雨便惊涛拍岸般荡来，她打了个冷颤，同时发现翩然而至的杜鹃雨，原来不是花瓣雨，是半雨半雪的雨夹雪。风，大了起来，把雪花吹拂得紧一阵慢一阵，车没有开动的意思。

怎么会四肢无力，胸闷气短呢?越来越疲惫，越来越心慌，越来越恍惚。头痛得越来越剧烈。浑浑噩噩控制了她，窒息着她。

当她的头在车窗上不知碰撞了多少次后，精神了一下，她看见自己处在一个洁白的世界里，天空是白的，大地是白的，目力所能及的一切都是白的。仅仅一瞬间，头痛、恶心、翻江倒海再次掠夺了她，五脏六腑快要爆炸了。她把头伸出窗外，刺骨的风吹来，把她的头吹打得摇摆不定，脸颊像封冻了一样，眼睛无力地睁开。雪花飘落在脖颈上，耳轮上，冷冷清清地融化，肆无忌惮地漫流，一直融化着，一直漫流着，针扎般疼痛，旷日持久般麻木。

终于能哭了，终于有了哭泣的力量。哭声开始很小，哭着哭着就豪放了，就能大喊大叫了——让我快点死吧，为什么不快点死啊，我难受，我要死了，马上就要死了，我还没有活够，我不想死……

哭喊声越来越小，后来就悄无声息了。世界和周身变得绵软了，丰饶了。

她看见自己在大雪纷飞中跳舞，雪越积越厚，马上就要把她掩埋了，她没有停止歌唱，没有停止舞蹈，她跳的是藏族和羌族人喜爱的锅庄，唱的是羌族人逢节必唱的《咂酒歌》。晶莹剔透的冰雪掩埋了她的脚踝、小腿、腰肢、胸脯、喉咙、四肢，她还是手舞足蹈，歌之舞之，歌声甜美，身轻如燕。不一会儿，又升腾起来，从千年积雪中千娇百媚，娉娉婷婷地升起，双脚踩在温柔的积雪上，山色空，落雪缤纷。一米阳光照耀在丁香的水袖上，水袖是金黄色的羽毛，羽毛便透明了，灵动了，顾盼生辉了，华艳动天下了。

丁香被自己的水袖震慑了。稍倾，她又跳起来，舞起来，跳得更加欢畅，唱得更加豪迈。在银装素裹的山巅独舞，在冰天雪地的原野独唱……雪山的尽头有人在歌唱，有人在跳舞，她向那些人奔去，奔跑得轻盈水华，一路芳香。那些人也向她涌来，欢天喜地，歌声嘹亮。那些人有的穿着桃红色和藏青色的藏袍、羌袍，有的则穿着破旧的红军军装。他们汇合了，手牵着手，围成一个巨大的圆圈，山风呼啸，雪花飞扬，歌声浩荡，响彻云霄。

不知道过了多长时间，好像有人在说话，她想直起身子，让自己抖擞起来，但丝毫无法轻松。她还在唱歌，唱得很卖力，她还在舞蹈，跳得很顽强。歌声一会儿气壮山河，大气磅礴，一会儿气若游丝，婉婉约约。

说话声还是传进了她的耳朵。

“该叫醒她了，高原反应不能昏睡，一觉醒不来会死人的。”

“这么大的风雪，她看见了，不吓坏才怪呢。”

“把车窗开点缝，这样氧气就会多点。”

“那她会感冒的。”

“你把大衣扣子给她扣好。”

丁香终于醒了，是被热醒的，她感到大汗淋漓，既疲惫又虚弱。伸了一下胳臂，直起腰，还是感到沉重，有风吹过，非常清爽，摇了摇头，头痛减轻了许多。

司机轻松地说：“好了，已经下山了，不用怕了。”

丁香反问道：“什么山?”

“夹金山啊，你没事吧?”唐山人笑呵呵地回答她。

丁香随口说：“我跟红军一起唱歌了，还跳了锅庄。”

司机说：“你要是跟红军一起唱歌，我就是将军了，呵呵，不过可能是八宝山的将军。”

丁香说：“我真的跟他们一起跳舞来着。”

唐山人说：“你没有跟他们在一起，而是重走

长征路，跟他们一样翻过了夹金山。”

丁香笑道：“夹金山原来是一场梦啊。”

五

眼前是几顶白色的帐篷，丁香向帐篷走去，走到跟前，她才发现帐篷扎在一片裂了缝的地面上。帐篷四个角的绳子没有像其他帐篷一样捆绑着石头和砖块，垂落在地面上，而是直接将尖尖的铁脚扎进地面的裂缝中。

直接走近一顶帐篷，帐篷里有三个人，一位中年妇女，一位中学生模样的大男孩，一个老头。三张行军床并排摆放着，妇女在最外边。三个人或坐或躺在自己的铺位上，麻木，黯然。见丁香进来，三个人泥塑般一动不动，没有丝毫反应。丁香走到中年妇女跟前，在她床沿上坐下来。妇女的一条腿打着石膏，直直地放在床上，另一条腿随意地放着。妇女似乎没有想到丁香会坐在她床上，见丁香坐下，她慌乱地收了收随意放着的那条腿，双手环抱住小腿肚子，坐直了身子，但表情没有丝毫变化。

老头平平展展地躺在床上，整个身体没有一点弧度，像贴附在行军床上，腰部显露在外面，一块巴掌大小的纱布包裹在腰部，有着皮肤一样的褶皱。纱布上有暗红色的血迹，一只苍蝇嗡嗡地飞着，不高不低地滑翔在空中，做着随时俯冲纱布的准备。丁香感到老人在看她，回头望了他一下，冲他笑笑。老人像受了惊吓一般，扑闪几下眼睛，转过头去，不再关注她了。

丁香微笑了一下，望着妇女，说：“需要什么?”

妇女的眼睛很明亮，有着少数民族特有的明澈目光，但很平淡，没有喜悦，没有忧伤。妇女没有回答，老人和男孩也没有回答。这让丁香对自己产生了怀疑——刚才是不是只在心里表达了愿望，只是嘴唇动了一下，没有发出声音；或者，他们听不懂汉语?

她咳了一声，大着嗓门说：“请问你们需要什么帮助?”

依然没有回声，三个人没有任何人回应她。一阵风吹过，帐篷鼓胀起来，呼啦啦几声，又复归平静。丁香感到燥热、难堪，感到坐卧不安，有种想要躲藏的想法。她索性拉了拉衣领，作出一点动作，让自己不至于太尴尬，就在她低头拉拽衣领的时候，男孩侧过头来了。

男孩大概十六七岁的样子，端直地坐在床上，显得僵硬而麻木。他的肩上搭着一件衣服，脸庞苍白得没有一丝血色，目光迟缓呆滞。丁香向前探了一下身子，想离男孩近一些。男孩一改坐姿，向后快速躲闪，目光也变得怯弱而萎缩。丁香摸了一下自己的脸，知道口罩没有罩在脸上，而是挂在脖子上，心安了一点，觉得如果戴着口罩跟人交谈，是对别人的不尊重。她把帽子向后推了推，让更广阔的脸庞露出来。

放下背包，从包里取出矿泉水，她只有这一瓶水了，拧开盖子后有点迟疑。送给妇女，还是送给男孩?她没有送给老人的想法，她觉得老人的腰部有伤口，如果水从口里进去，说不定马上会从腰上的纱布里冒出来。她把矿泉水递给女人，女人依旧双手环抱在腿肚子上，没有接过水的意思，眼神似乎比刚才更加木然，更加事不关己，甚至有些微的冷漠。

丁香把水一直递着，女人一动不动，像战争一样，跟她打着持久战。

老人和男孩全都望着丁香，望得专注而细腻，简直有点目不转睛了。丁香的手在空中悬着，伸着，做着递的动作。递的是一瓶开了盖的矿泉水，另一只手里捏着瓶盖。

她吸了一口气，吸到的是满腔的血腥味。这种气味挽救了她，她平静地收回伸展的手臂，将瓶盖盖好，把矿泉水瓶握在手中。

苍蝇的声音逐渐大了起来，嗡嗡嗡得令人生厌。

苍蝇全都停在男孩肩上，而且只停在一边肩膀上。男孩山峦般巍然不动，似乎比老人有过之而无不及。苍蝇停下来就不嗡鸣了，全都低头吮吸，偶尔煽动几下小小的羽翼，贪婪美食的样子。

丁香忽然害怕起来，对自己所处的环境产生了巨大的怀疑。自己真的在一顶帐篷里吗?

丁香呼出一口气，苍蝇立即在男孩肩上翻飞、舞动、盘旋、流连，发出生机勃勃、春回大地般的嗡鸣。丁香再一次地注视男孩，发现苍蝇萦绕的肩膀有些空荡，有些缺失。男孩依然无声无息，坚如磐石，但眼神发生了变化，似有决绝和苦痛。丁香的心抖了一下，矿泉水瓶差点掉到地上。长这么大，还是第一次看见这么绝望的眼神，而这种眼神出自一个花季少年，便有了胆战心惊、深邃彻骨的寒意。

丁香想伸开双臂拥抱男孩，想伸手抚摸一下中年妇女，想低头对老人说点什么。最终，她什么也没说，什么也没作，她把矿泉水瓶放在妇女的床上，背上包，走了。

走出白花花的帐篷，她发现自己非常虚弱，非常无助，还非常可笑。一瓶矿泉水，能换回一条腿、一只断臂、一副好身板吗?能挽救爷爷、母亲和孙子吗?或者，能抚平痛不欲生者，大难不死者，伤痕累累者的心灵吗?

六

车到猛古桥的时候，再也无法开动了。左右两边挤满了人，有人伸展双臂，干脆挡住了去路。丁香害怕起来。车还没有停稳，一个中年男子就伸进手臂，递给丁香四颗鸡蛋，丁香向后缩了一下身子，没有接住鸡蛋，鸡蛋骨碌碌滚到座位底下。丁香低头去捡拾，心想赶快拾起来，还给他们，车上还有饼干和矿泉水，不需要买他们的食物。丁香低头的当儿，两只烧饼又递进了车窗，唐山人接住了，问多少钱。

没有人顾得上回答他的问话，三只纸杯继而递了进来。丁香还没反应过来，手里稀里糊涂就有了一只纸杯，她闻到了一种久违的清香，这是粮食散发出来的香味。她端着杯子，望一眼窗外，车下全是笑脸，有光洁的笑脸，有褶皱的笑脸，有汉族人的笑脸，有藏族人的笑脸。

车门拉开了，一个身穿绣花长裙的女孩笑眯眯地望着她，手里高高地举着一只饭盒。丁香愣怔着，不知道该把纸杯放在哪里。司机和唐山人被快速拉下驾驶室，双手捧满了鸡蛋、烧饼、纸杯和盒饭，丁香看见两个男人已经蹲在路边吃起来，她还不知所措地端着纸杯坐在驾驶室里，女孩依然笑眯眯地仰望着她，她不好意思不理睬女孩了。

女孩说：“阿姨，下来歇歇吧，天气很热的。”

丁香说：“没关系的，我不饿。”

女孩说：“那你把绿豆汤喝了，喝了我再给你送一杯来。”

丁香这才明白纸杯里原来是绿豆汤。她说了声谢谢，几口喝了，然后把杯子递给女孩，并说：“多少钱?”

女孩呵呵的笑出声来：“阿姨，我们不要钱，我们寨子所有人都在这里给你们做饭、烧开水、煮绿豆汤，都十几天了，没有一个人收钱。”

丁香举目四望，看到公路两边真的有简易炉灶和锅碗瓢盆。有的人短衫短裤，有的人长衫藏袍，他们把食物递给每辆过路车上的人，每个人的脸上都洋溢着盛开的鲜花一般的笑容。丁香觉得这个场面似曾相识，似梦似幻，好像在哪里见过。

女孩身后走来一位中年妇女，对迟疑不觉的丁香说：“放心吧，我们的饭菜都很干净，饭盒是一次性的。”

丁香不能不下车了，下了车，才发现川西北的太阳真的比成都平原炽热，大有赤日炎炎似火烧的感觉。她赶快接过女孩手里的盒饭，对妇女说：“不是的，不是的，是我不太饿。”

妇女说：“哪有不饿的?从成都到小金，几百

公里的山路，铁打的汉子都饿哩，快吃吧。”

丁香揭开饭盒，满满一盒米饭和土豆肉丝，肉丝是金黄金黄的腊肉。丁香细嚼慢咽地吃了起来。女孩再一次跑到她跟前，手里捏着几枚干枯的树叶，拽住她的衣袖向一棵树走去，丁香跟着女孩走，一直走到树底下，正午的阳光直射在地面上，树下只有一块比手掌大不了多少的荫凉地方，女孩把树叶铺展在荫凉处后，笑盈盈地抬起胳臂，擦了一下额头。再拉了一下丁香，示意她坐下。丁香坐在女孩专门为她铺展的树叶专座上，坐着，女孩站着。饭很香。

女孩说：“阿姨，我从来没有看见过这么多车，这么多外地人，都是去汶川救灾的吗?”

丁香说：“是啊，都是去汶川的，给那里送药、送粮食、送水。”

女孩说：“这几天好多了，你们的车还能在这里停一下。前几天都是救护车和军车，开得飞快，一分钟都不停，我们也没办法给他们送水送饭。”

丁香说：“前一阵主要抢救伤员，飞机救走的主要是重伤员，轻伤员和受灾群众主要从这条公路上运出去。”

女孩说：“解放军叔叔坐在敞篷车里，好辛苦的，我还看见有两辆货车在前面不远的地方撞了，流了好多血啊。”

丁香哦了一声，把饭盒放在腿上，停下筷子，跟女孩一问一答起来。

“怎么不上学呀?”

“地震后学校就放假了。”

“你们这里也发生地震了吗?”

“没有，大人说可能会有余震，学校就放假了。到汶川的救灾车辆从这里经过，大家就来帮忙了。”

“是老师让你来的吗?”

“不是，我跟爸爸妈妈来的。我爷爷说，自从红军从这里长征以后，你们是第二支经过这里的军队，大家都很高兴，也很稀奇。”

“我们不全是部队的人，有很多志愿者，各行各业的人都有，都是去帮忙的。”

“我要再长大一点就好了，就可以跟你们一起去汶川救人了。”

“你是藏族吗?”

“我爸爸是藏族，妈妈是羌族，学生花名册上填的是羌族，上五年级。”

七

丁香向一片绿地跑去，绿地并不平整，也像遭劫了一样毛毛糙糙，高低不平，间或还能看见不规则的裂缝。跑了几步，有什么东西绊了一下。

低头去看，原来是自己的手机，一只平板诺基亚黑色手机。弯腰拾了起来，握在手中继续奔跑，感觉怎么不一样呢。自己的手机是光滑的、温润的、轻巧的，而这只手机有些粗糙、冰冷、生硬，但外观的确跟自己的一模一样。丁香停下来，把手机举起来，一下子就发现了差异，手机屏幕有几条明显的划痕，还有一些泥土，而且手机处于关机状态。从包里取出自己的手机，将两只手机放在一起，简直就是一对双胞胎，不仔细分辨，很难分辨出哪只是自己的。

丁香把玩着手机，把两只手机放在手心上下抛起，抛来抛去又分不清哪只手机是自己的了。不远的地方停着一辆卡车，车上装了满满一车青笋，人们陆陆续续走向卡车，有的抱了满满一抱，边走边往地上掉，又弯腰去捡拾，有的只捏了几根，走得急急匆匆。一辆120车从公路的一头驶向另一头，很快消失得无影无踪。丁香很快就发现，汶川的120车和其他地方不同，汶川的救护车没有发出激烈的呼啸声，只是静悄悄地迅速驶过。

飞机轰鸣而来，是绿色的直升飞机，两架，前后跟着，在县城上空盘旋，一圈，两圈，三圈。飞到第三圈的时候，前面那架飞得很低，都有点俯冲的意思了，丁香下意识地退了两步，倾斜着身子。飞机没有俯冲下来，只是作了个假动作。眨眼间，第一架飞机沿着岷江下游的映秀方向飞去了。第二架在不高不低的位置盘旋了一阵，向岷江上游飞去，丁香想，这架飞机大概要去茂县，或者比茂县更加遥远的松潘或者九寨沟吧。

丁香继续把玩着手机，一模一样的两只手机，抛起，落下，又抛起，又落下。在不停的抚摸、碰触、猜度中，还是很容易分辨出捡来的手机。手机的主人是谁呢，丢掉手机的人一定很着急吧，尤其是处在灾难中的人更着急，他们对信息的渴望和依赖更强烈。她停止了抛来抛去的游戏，立即进入战备状态。这个时候，怎么能玩耍呢?

她走向几个志愿者问是不是他们掉的手机。

志愿者说，他们没有手机可丢。

说完后转身走了。走在最后面的一个小伙子突然转过身来，他有一双犀利的眼睛。丁香哦了一声，尽管声音很小，还是听出了自己的畏惧。

小伙子说：“你是志愿者?”

丁香再次哦了一声，这一声显然大了一些，算是对他的回答。

小伙子嘴角上翘，一副不屑的样子，似笑非笑地说：“哈，志愿者?一看你就是个给汶川人民添麻烦的种，戴什么口罩、帽子，你以为你是张艺谋、范冰冰，怕粉丝认出你。哼，去你的吧，汶川还没有瘟疫，用不着你这样装蒜，别对灾区人民说你是志愿者，说了丢人，懂吗?丢人，丢我们志愿者的人。”

丁香以为听错了，以为小伙子在跟别人发闹骚，或者在自我宣泄。望了望旁边，没有其他人。她张了张嘴，还没等嘴张圆，小伙子已经一溜烟走了。她感到被烧灼了，烤焦了，被滚烫的开水烫着了，全身都高烧不止，摸到哪里，哪里都厌恶得拒绝，像累世的仇人。

她在原地站了很长时间，检讨自己的过失，反思自己的所作所为。她觉得自己没有错，没有犯下滔天罪行，不至于遭到别人的破口大骂。她把口罩和帽子摘下来，装进自己的背包。当她深深地吸进一口空气后，咀嚼出了五月的暖风和汶川的尘土。

刚才那个志愿者或许来汶川的时间太长，看到了太多残酷的场面，或者干得太累，已经精疲力竭，无处释放，便对她咄咄逼人一番。想到这里，丁香的脸和脖子不那么灼烫了。

八

司机、唐山人和丁香的手机竟然同时响了，这让三个人踏实了许多，继续行驶在草原、溪水、牦牛、花草间。丁香看了一眼手机，是两条短信息，一条是某某红十字协会向四川灾区捐款多少万元，另一条是截至今日几时发生多少级以上余震多少次，预计在未来的一天内还将发生多少级余震。丁香没有惊慌，这种短信几乎天天都有，余震也天天经历，只是有时候感觉得到，有时候感觉不到而已。

司机边开车边接电话：“这一次没有时间回去看你了，你眼睛好点了没有?樱桃不好卖，是啊，地震期间人心惶惶，谁还顾得上买樱桃，路通了就好了……妈，我忙完了就回家看你。”

唐山人捂着手机说话，叽叽咕咕了好一阵，等他关了手机，才说：“我媳妇真好，特仗义。”

丁香笑着说：“一般人表扬媳妇都说温柔贤惠，哪有夸媳妇仗义的?”

唐山人说：“我来四川的时候，媳妇刚入院，我不好意思跟她说想来四川当志愿者，她看见我磨磨蹭蹭的样子，就对我说，想去就去吧，唐山人亏欠国家的太多。”

司机说：“不能叫亏欠，应该叫感谢。”

唐山人继续说：“这不，昨天手术，还算顺利，给我报平安哩。”

司机的手机又响了，他啊了一声，接着又大声啊了一声。然后说：“没有感觉到啊，正在梦笔山上，噢，好的。”

没等两人发问，司机就说：“刚才成都一个朋友来电话，说青川那边余震，成都感觉很强烈，问

我们要不要紧。”

唐山人说：“再这样震下去，老百姓可咋过日子啊?”

司机说：“是啊，要不是忙着给汶川送药，刚才就回家看老娘了，我妈快看不见东西了，青光眼。”

丁香说：“刚才?难道你家离这里很近吗?”

司机说：“我家就在小金县城，离猛古桥只有几公里。”

唐山人说：“你怎么不早说啊，几公里十多分钟就赶到了。”

司机说：“咱们拉的是救命的药，不能耽搁的，从都江堰到汶川的都汶公路没有打通，我们走的这条西线公路，是救灾的生命线哩。”

唐山人说：“是啊，灾区需要大量药品，听说一个伤员因为没有及时得到救治，伤口化脓生蛆，本来可以不截肢的腿只能截肢。还有人好不容易被救出来了，因为失血过多而死亡，如果早一点输上血浆就得救了。”

沉默，好一阵沉默。牧场渐渐变成了雪山，雪山上云遮雾罩，山越来越险峻，路越来越崎岖陡峭。丁香感到鼻尖冰凌一样刺痛，双腿却像在蒸笼里，烧灼得厉害。车正在满负荷出力，发动机都有点承受不住了，车的轰鸣声愈来愈高亢，车尾喷出浓黑的尾气。丁香几次坐卧不安地挪动双腿，两个男人却一言不发，专注的盯着前方。她把注意力投向车窗外，路的一侧是云雾缭绕的雪山，另一侧是深不见底的万丈深渊。

一辆车从后面开过来，是一辆马力更大，载货更多的货车，司机打了一下方向盘，向靠山的方向冲了过去。车身剧烈的震颤起来，发出狼嚎般的喘息声，丁香觉得奇怪，汽车怎么会发出动物一样的声音呢。后面的车顺利超车，两辆车前后相跟着继续行驶，两辆车同时冒出浓烈的黑烟。丁香再一次听见了狼嚎般的声音，刚一抬头，只听叮咚一声，窗玻璃被砸出核桃般大小的一个圆洞。怒吼声更大了，飞石像瀑布般飞泻下来，天昏地暗，遮天蔽日，丁香呼天喊地惊叫起来。她感到车身不停地摇晃，有人紧紧地抱住她，把她的头压得很低。她喊不出声音，冷汗淋漓，窒息得喘不过气来。

仿佛历史那样长久，一切又恢复到原来的样子。汽车咆啸着，挣扎着，快速驶离滑坡地带。丁香浑身发抖，唐山人大概感觉到了，松开拥抱她的臂膀，对她淡淡地说，只是飞石，已经安全了。

丁香深深的呼出一口气，重新看见了蓝蓝的天空和绿色的草原，白色的羊群和黑色的牦牛。牛羊慢悠悠地晃动在鲜花和溪水间，一头牦牛的脖颈和犄角上拴着红色的布条，悬挂着叮当作响的铃铛，摇头晃脑地站立在清清的溪水里，溪里长着低矮的灌木，灌木开着花儿，溪水流淌着花瓣儿，也流淌着牦牛丰盈多姿的倒影。

微风轻拂，树木扑面而来，笔直伟岸的树木，一片连着一片。车停了下来，停在一个加水处。一条长长的黑皮水管从山泉里伸出来，一个小方桌和一条长木凳摆在青草间。浓密的树林里很快钻出一个藏族男人，四十多岁的样子，男人一言不发，拾起水管就冲洗车身。一个老年藏族妇女佝偻着身子，蹒跚走来，两手各提两只暖水瓶，走到方桌跟前，放下暖水瓶，揉了一下鼻子，撩起藏袍坐在长凳上。丁香感到新奇，想跟老人搭讪，便笑了笑。老人也望着她笑，指一下她，又指一下方桌，方桌上有一个蓝布口袋，装着煮熟的土豆，土豆很小，没有削皮，有的绿芽还长在上面。丁香拿起一枚鸡蛋大小的土豆，举到鼻子上闻了闻，说一声好香。

老人双手撑着腮帮，一副若无其事的样子，用不大流畅的汉语说：“看上了就吃，不吃也行，水是热的，想喝就喝，不喝也行。”

老人的身后是一大片树林，荫凉茂密的树林。丁香惊奇地发现，树叶全是肥硕的褐色叶片。她忽然想起了猛古桥，那位羌族女孩给她当凳子坐的就是这种树叶，她拿走的也正是这种树叶。这是一种什么样的树呢，宽广辽阔的川西北怎么会有这么多美丽的树呢。

唐山人爬上车厢，整理篷布，抖落出许多泥土石块，藏族男人前后左右的冲洗汽车，给车加水。

事故就发生在这个时候。

丁香清清楚楚的看见了这一幕，看得她目瞪口呆，惊呼不止。唐山人整理好篷布，向车下跳，双脚还没着地，在空中悬着的时候，一辆卡车毫无征兆的迎面驶来。车过后，停下了，抬起唐山人就向路边跑，跑到路边，紧急施救。腿还是骨折了，一条腿。

后来，丁香被另一辆车带到了汶川。

九

丁香坐在岷江边上。

上游不远的地方，就是红军桥，桥上依然行人稀少。离桥不远的地方，有一辆推土机正在施工。丁香有些震惊，汶川还没有完全脱离危险，走出阴霾，余震还在疯疯癫癫，张牙舞爪，人们就已经迫不及待地在恢复生产，重建家园了。

下游不远的江面上，突兀地蹦跳着巨大的波浪，丁香开始并没在意，过了一会，水花依旧在江面生发出许多浪花，仔细望去，波浪下面原来是一具橘红色的卡车残骸，附近还有小汽车的残骸，她没有吃惊，只是害怕，不敢想象卡车司机现在在哪里，更不敢想象小汽车里的人有几个能够幸免于难。

她坐着，疲惫极了，无奈极了。忽然，一阵眩晕，有种失重的感觉，仅仅几秒钟，又恢复了正常。岷江对岸的山上烟雾腾起，碎石哗啦啦滚落下来，分崩离析，飞向岷江，江面立即水花四溅，热热闹闹。

“余震!”丁香对自己说。然后，亡羊补牢般地将身体蜷成一团，紧紧抱住双臂。

不知过了多久，手机响了两声，伸手去掏，掏出的是那只拾来的手机，又去掏，将自己的手机掏出来，短信告知，刚才余震了，震级多少，近期不会有大的余震。

丁香将两只手机合在一起，脸贴着脸儿，一会时间，又分辨不出哪只是自己的，哪只是捡拾来的了。

突发奇想，完全是突发奇想。丁香快速取下自己手机的电池，换到拾来的手机上，手机竟然有了响动。响动不是一般的响动，简直称得上暴风骤雨，烽火连三月的响动了。

叮叮，叮叮，叮叮……叮叮声持续了足足有两分钟时间，像蜂窝被捅了一般，嗡鸣个不停。在这两分钟时间里，丁香像抓着一只活蹦乱跳的阳澄湖大闸蟹，想扔又合不得扔，想亲近又不敢亲近。惧怕、担心、好奇楸得她心痛。叮叮声终于停下了。151条短信息!

151条，天啦!

丁香喊了一声，喊得地动山摇。岷江对岸的山峦真的又滑落着山石，丁香顾不上躲避，也无处躲避。她按动手机的键盘，按动了两下，才打开“收件箱”。屏幕上出现了长长一竖排“女儿”。丁香知道，这是“女儿”发来的短信。丁香的心开始慌乱，手不由自主的颤抖起来。她干脆把手机放在腿上，双手按动键盘，“女儿”发来的短信全都打开了。

—爸爸，回我电话。

——爸爸，说话啊。

——爸爸，为什么不跟我联系?

——爸爸，不会出事吧?

——爸爸，我想你，妈妈跟你在一起吗?

——爸爸，你和妈妈不能死，千万要活着，要等我，等我啊，爸爸。

——爸爸，我看见电视了，灾情很严重。可是还没有汶川的画面。

——爸爸，汶川下雨了，你跟妈妈好着吗?你可要保护好妈妈，你们俩一定要活着。

——爸爸，你和妈妈不能死，哪怕残疾，哪怕变成植物人，也不能死，我还没有报答你们的养育

之恩啊。

——爸爸，我们学校开始给震区募捐了，说我家在汶川。还要给我一部分钱，我不要，连爸爸妈妈都不知道死活，我要钱干什么。

——爸爸，以后不管你说什么我都听你的，你想跟妈妈离婚就离吧，我不阻拦了，只要你们都活着就好。