偷青

雪　漠

1

那时节，山洼里已有了一些尸体。当然是饿死的。村里虽然有粮，但队长谝子说那是战备粮。战备粮是个天大的理由。个人家的余粮办食堂时收了，后来队里分了一些口粮。那些口粮仅仅养了几个月的命。

何羽儿出了房门，去挖鸡爪草。村里人都挖鸡爪草，何羽儿当然也得挖鸡爪草。这时的何羽儿已经明白，不能和村里人有太多的距离，至少在外观上应该这样。不然，你是很难在凉州呆下去的。她过去的行为已成为生命里最大的障碍，村里人都怪怪地望她。她当然知道，村里人也那样望她妈。好在她妈看不到。有时候，没眼睛反而是一件好事。

村里的曲曲菜早被人挑光了。何羽儿出了那个明庄子。那个明庄子至今还在山洼里，有遗址的。我曾多次去那儿凭吊何羽儿，当然，你也可以看成是朝拜。

空气已弥漫着死亡的气息。其典型的特征是焦臭味儿，焦是太阳烤炽所致，臭是尸体发出的。何羽儿家下方的山洼里经常有狼，它们发出放肆的喝米汤似的声响。所有的狼吃肉时都这样。据说狼的唾液能化骨肉，使其变成米汤一样的肉粥，所以它们吃肉的声响很是香甜。被饥饿折磨的人听那声响比死亡还难受。何羽儿娘俩每晚都听那样的声音。

被生产队的牛车弄得尺把厚的溏土在大路上漫延流淌，何羽儿每走一步，都要付出巨大的努力。近处的草已没了，都由村里人的胃制造成了粪便。当然，也有些草是由羊完成粪化过程的。羊是集体财产，是社会主义优越性的象征，谁也无权再将它们变成粪便。何羽儿们挑光了曲曲菜，那是所有养命的野菜中最好吃的东西。多年之后，它们在市场上竟成了价格不菲的抢手货。

鸡爪草是像鸡爪的一种野菜，我在何羽儿家吃过它。何羽儿挑了满满的一筐。那时，妈老叫我别去何羽儿家。妈说何羽儿是个巫婆。妈仔细地给我解释过巫婆，她强调了巫婆有长长的鼻子，爱吃癞蛤蟆。对前者，我没有证实。对后者，我也成了参与者，也吃过蛤蟆。何羽儿将一条蛤蟆的大腿塞入我的口中时，我相信，那是世上最美的东西。

那时，我已经吃了比煮癞蛤蟆更难吃的东西，比如“霉头”，就是麦穗上长出的黑黑的东西，吃时有股土腥味；再比如吃鸡爪草。何羽儿将那些草用开水焯一下，放在太阳下晒。亮晃晃的日头抚摸着鸡爪草，那草经过开水的沐浴后已经变黑，像一团纠缠不清的牛粪。后来，母亲谈到鸡爪草时，总爱用牛粪这个词。

我永远忘不了灿烂的日光下晒鸡爪草的何羽儿，她的脸很清秀，很少见她笑。她风一样来，风一样去，我总是怀疑她是一缕清气。我几乎是那时村里唯一跟她家亲近的“人”。我之所以在人上打了引号，是因为那时我在村里人眼里还不算人的。我仅仅是个孩子。不娶女人前，孩子是算不得人的。这是凉州的传统之一，多老的没生过孩子的单身汉即使长到六十岁，死后也不会有睡棺材的权利。他只会被死狗般放到野外，点上麦草烧掉。在村里人眼里，他永远只是个大死娃娃，是没资格享受祭祀的。不算人的我于是有了好些特权，能接触被村里人视为异类的何羽儿。

何羽儿将晒干的鸡爪草放在手磨旁。那手磨是何羽儿家专用的东西。村里人磨面有水磨。何羽儿家好多吃的都先经过手磨的咀嚼。老见她妈坐在手磨旁，一下下转那石磨。许多琐碎的絮状物就撒落下来了。

磨鸡爪草时，何羽儿亲自动手。她叫我用木棍往磨眼里捅鸡爪草。记得，那草很扎手。它属于那种死了也张牙舞爪的东西。我将张牙舞爪的它们一下下捅入磨眼，何羽儿一圈圈转那磨扇。鸡爪草便呻吟着，叫嚷着，最后变成了絮状物。那轰隆的磨扇声会一直伴着我的童年时代。

何羽儿很少笑，她总是那么宁静，只有在看到汗流满面的我时，她的眼中才有一丝笑意。那水光涟滟的一瞬，已足以叫我神魂颠倒了。我愈加卖力地捅木棍，她也越加将那磨摇得飞快。直到她破口而笑，说声行了，我才龇出牙朝她讨好地笑。那时，她黄黄的脸上就多了红扑扑的一晕，秀气的鼻子上也有了碎珠般的汗。

那时，她妈已经躺在了炕上，胖了许多。后来我才知道那叫肿。好些村里人就是先肿了，然后咽气，然后就被埋到了山洼里。望妈的时候，何羽儿眼里满是焦急。

何羽儿将磨好的碎絮拌了水，捏成团子，放入锅里，燃起火来。不用她招呼，我已蹲在了灶火门上。这是我最爱干的活。我记不清那年我几岁，但妈在上地前总要安排我烧火，并点明烧上几“滚”。每一滚，是指锅中的汤水沸腾到快要溢的程度。

我一把把往灶火里扔麦草。每次扔进的麦草不能太多，太多就会“黑罩”，这个词的意思是灶火里就会罩满黑烟。给何羽儿入火时，我已经成了入火高手，不会再有“黑罩”的事了。灶中的火舔着我的脸，何羽儿若有所思地望着我。我知道她没望我，她的眼中充满了澄明和空灵。这时候，是她最美的时候。

我使劲地拉那风匣。前后两扇风叶交替着响，啪沓，啪沓，灶火里的麦秸喷着红光。按妈的说法，火籽儿是最摧锅的，那时火焰已尽，烟也没了，只剩下红红的一片艳到极致的火籽儿。村里的先人们就爱烤火籽儿。每到冬至夜里，我就和村里娃儿在门口点一堆火。记得那时，村里很冷，我们就喊着：“过冬至，冻鼻子。”扑向那一团团温暖。我总是贪婪地烤着。某夜，我忽然发现跟我一起烤火的人都没有下巴，吓得我扑向最近的何羽儿家。当我气喘吁吁说出那奇怪的没有下巴的人时，何羽儿笑了。她妈说，那是鬼，鬼是没有下巴的。她还教给我识别鬼的方法，比如鬼的叫声没有回音，鬼在光地里没有影子，鬼的喊门声很沙哑，因为他们没有声带等等。何羽儿嗔道，妈，你别吓他好不好？此后，我将此知识传授给了比我更年幼的村里娃儿。后来的一天里，它成为坏分子教唆青少年的证据之一，叫何羽儿妈吃尽了苦头。但自那之后，村里人在烤火时，只烤火焰，那火籽儿就留给先人们和游荡的孤魂野鬼了。

火籽儿嗞嗞地叫着，吐出蓝幽幽的舌头，舔着锅底。锅底很像夜空。锅底上也有好多星星，正哗哗地闪烁。锅底开始是黑的，一攒一攒的星在眨眼。渐渐地，星星多了，大星生下小星，星们就连成了片。这时，锅内就会响起嗞嗞的声音。那声音变化多端，五音俱全，仪态万方，快乐无比。它代表着希望和快乐，是我童年里最美的歌谣之一。

气从锅盖里欢快地溢了出来。何羽儿清秀的脸被蒸气清洗得美丽无比。这时，谝子忽然出现在门口，他定然看到了烟洞里冒出的烟。那时节，村里能冒烟的人家已经不多了。每见到有冒烟的人家，谝子总要前来看看他是不是偷了队里的青。谝子冷冷地望望我，又望望何羽儿，他的脸渐渐热了。因为蒸气的熏洗，何羽儿俊俏到了极致。我后来怀疑，谝子定然是垂涎那张脸而不得才老羞成怒的。

何羽儿不言不语，一下揭开了锅。一股浓烟般的蒸气扑了出来。我永远忘不了那土腥的味道，那是鸡爪草本来的味道。即使在腹中没有一点儿渣滓的那时，那土腥味仍叫我受不了。

我恶狠狠打个喷嚏，我是朝着谝子打的。我相信，定然有无数的痰星像机关枪的子弹一样射向了他。它们啸叫着，发出求偶般的欢快叫声。它们互相撞击着，曳着金属的声响，像一群撒野的百灵鸟。谝子被它们啄得像害过天花一样。我甚至怀疑，谝子后来的牛皮癣就是这时种的。多年之后，他老是蜷蹲在村外的山洼里晒太阳，村里任何一条癞皮狗也比他美丽百倍。人们都说是报应。我却知道那牛皮癣仅仅是报应之一。

对我的喷嚏子弹，谝子却浑然不觉。他色迷迷地望着何羽儿。我就是在那时才知道了啥叫色迷迷。对谝子的厌恶一直延续到我的中年时代，所以我从来不会那样色迷迷地去看一个女子。

何羽儿望着锅中的牛粪。那真是牛粪。所有的鸡爪草做出的吃食都像牛粪，只是那味道比牛粪更难闻。那时的村里人都吃过鸡爪草做出的牛粪。我更是忘不了那土腥的味道。妈说，我就是鸡爪草救下的命。

何羽儿拿起笤帚扫起了锅台，这等于在赶谝子。谝子恶狠狠瞪一眼何羽儿，出去了。

何羽儿端出蒸筢子，端给她妈。妈一把抓过一个，却立马直了眼。

何羽儿边捶妈的背，边说，妈，多嚼嚼。

何羽儿知道，就是这样的吃食，也不多了。

2

我去偷青。

趁着何羽儿给她妈掏大便的当儿，我出了何羽儿家。何羽儿说，你先出去玩，待会儿再来。

我野马一样溜向了田野。田野上一片绿色。怪，那时，竟也有一片绿色。这说明，那个时候，也是风调雨顺的。

我去揪“霉头”。

我说过，那“霉头”，就是麦穗上长的那种黑黑的美食。村里有看青的基干民兵，但他们看的是偷青的人。他们有时也管吃“霉头”的孩子。但只要孩子不偷麦穗，他们也会闭上一只眼。他们说，只要发现揪过一回麦穗，这辈子，你别想再吃“霉头”了。区别二者的标志是：吃了麦穗，嘴里有绿色。吃“霉头”的，则是一嘴的黑。那黑比狗粪还要黑一百倍。

我去揪“霉头”。

据说，“霉头”是麦子的一种病。吃它，等于给麦子治病。谝子便说，成哩，叫那群驴日的养个嘴。不过，要是见他们嘴里有绿气，你就割了他们的舌头。知道知道。民兵们都拍胸膛。那时我最羡慕的，除了何羽儿，就是基干民兵，他们都背了枪，牛得跟起了兴的叫驴一样。

田野上人不多，死的死了。娃儿们死了一半。死的一半中，有多半没了囫囵身子，有人说叫狼吃了。我却知道，大半进了人的嘴。我亲眼看到土改妈割去了建国的大腿。那天黄昏，土改家的烟洞里就冒起了烟。一股香到脑子里的气味就弥漫到了全村。不几日，土改妈的眼睛就红红的大放光芒，跟谝子家爱吃死人的那只老山狗一样了。

我跨过那条躺满死人的山沟，越过那道沙梁，进了麦田。蜇驴蜂一团一团地扑了来，它们知道我不是驴，却老是蜇我。我裸露的肌肤上满是疤痕。它直接影响了我多年之后的找对象，城里清俊些的妞儿总嫌我不太光巴。我恨死了蜇驴蜂。我扯下蒿子，拧成马尾般的东西，抡向那一团一团扑向我的蜇驴蜂们。挨了蒿子的蜇驴蜂躺在地上，痛苦地扭动着。它们以为我没有尾巴，不能像牛马那样驱赶它们。它们不知道我是毛泽东思想武装起来的一代新人。我一点也不比驴尾巴弱。被我抽中的蜇驴蜂发出痛苦的尖叫，同时一拱一拱地扭动着屁股。我知道它们想垂死挣扎，想缓过气来，再给我狠命的一击。我看出了它们的险恶用心，就将那双满是老茧的小脚盖了上去，以雄壮的儿马强暴羊羔的气势，将它们压成了肉饼。你知道，我是个欺软怕硬的人。

我最怕谝子。虽然我朝他打过喷嚏，但我仍是怕他。

我看到他背个布袋，进了何羽儿家。好些人都伸长了脖子看他。其中有一半是躺在山沟里被狼掏了肚子的那些。一个叫，驴日的谝子，饿死了老子们，他却拿队里的粮食去换嫖风。几个应，就是就是，我们去缠死那驴撵的货。

我朝他们大叫，你们胡说啥？人家何羽儿是啥？他想舔都舔不上。一个豁着肚子的人嘎嘎大笑，娃子，你知道，何羽儿是干啥的？是婊子养的。我偷偷捡个石头，趁他唾星乱迸时，狠狠砸过去，将他被野狗吞剩的肠子砸飞。一群绿头苍蝇嗡地飞起，向我扑来。

我抡起那蒿子，几下，就揍得它们哭爹叫娘。

那群饿死鬼忽然不再嚷嚷，他们定然看到了灰溜溜出了庄门的谝子。何羽儿追出，将那个布袋砸向他。我以为定然会砸倒他的。哪知，那布袋长了翅膀似的飞了去，把自己轻轻地交给谝子。谝子尴尬地吐舌头，然后，恶狠狠龇起了牙。我忽然发现，他是狼转生的。

饿死鬼们哈哈大笑，前仰后合。

我笑了笑，懒得管那些鬼们。我走向麦地，麦地欢笑着迎接我。它们也知道那“霉头”是它们的病，会传染的。它们于是排了队，齐声向我喊叫，欢迎欢迎热烈欢迎。我很喜欢它们的叫声。那些霉头们也飞快地伸过脑袋，说揪我吧揪我吧。我恨不得长上二十只手。我边揪边将它们扔进口中，牙齿们也欢快地叫着。那股土腥味便爆炸一样，扑向我全身的毛孔。

你知道，那时已没有了我，我变成了舌头和牙齿。“霉头”们蜂拥而来，一浪一浪，渐荡渐高。那情形，跟几年后毛爷爷接见红卫兵时一样了。妈呀。我的牙已经来不及嚼了。一种喧嚣和躁动裹挟了我。就是在这一刻，我才发现何羽儿在我心中的地位了。

我忽然想到了她。

我竟然忽然阻止了往口中飞扑的“霉头”洪流。那是比黄继光堵枪眼还要伟大的一瞬。我想，要给何羽儿带些“霉头”去。“霉头”们齐叫成哩成哩。它们于是朝我的衣袋里涌。你见过收网时翻飞的鱼儿吗？对了，就那样。它们撞击着，嬉笑着，呼喊着。你根本不知道那时我有多伟大。天地间只有我和那些向我欢呼雀跃的“霉头”了。它们占领了我所有的衣袋。我于是将背心塞入了裤腰，它们便开始往背心里涌集。它们像将要开赴前线的士兵那样兴奋。我甚至忘了日头爷正在山头上叫：娃子，我可要下山了。

直到天的颜色变得跟霉头一样时，我才想起该回去了。那些饿死鬼们的呻唤填满了山洼，他们伸出一只只枯骨般的手问我要霉头。我恶狠狠啐几口。你知道，鬼最怕人的唾沫。他们便讪讪地散开了，远远地望着我，涎液的流淌声瀑布般响。我的心软了，掏出一把霉头撒过去，边撒边喊：一变十十变百百变千千变万万变恒河沙。于是，那霉头充满了山洼，饿鬼们欢叫着扑了去。他们的吃食声跟老母猪一样夸张。

3

我鱼一样游过布满尸臭味的山洼，窜向何羽儿家的明庄子。明庄子也跟霉头一样暗了。夜空里到处是流水声，那是饿死鬼吃霉头的声音。我懒得理他们。我知道他们是一群馋鬼。他们的鬼龄多不满一年。他们大多死于去年冬天和今年春上，也有新生的鬼，也有不想成为饿死鬼去偷青却叫基干民兵一枪崩了的。土改爹就挨了一枪。那火药裹挟的铁砂在他的腹部撕开了一个大洞，露出了一晃一晃动弹的心和时不时蠕动的肠子。这是队里的规定。谝子说谁要是偷社会主义的财产打死白打死，就往死里打，看谁敢偷青。土改爹牛吼一样叫了三天三夜，才断了气，但那双眼睛咋也不闭。没办法。瘸拐大搓热了手，捂了好大工夫他还是不闭，于是瘸拐大说，不闭算了，你眼睛睁个驴卵泡子大又能干个啥？据说，土改爹死后，土改家厨房里的切刀老是响个不停，全村人都听得见。都说，听，那个饿死鬼正做饭呢。但谁也不知道，那饿死鬼是不是在阴间吃了一口饱饭？

我轻轻地叫：何羽儿———何羽儿———

何羽儿开了门，她点了松枝。村里本来点的是青油灯或羊油灯，后来没那些稀罕物了，就到山里扯来些松枝照明。何羽儿笑笑，你个精灵鬼，还没睡呀？我说，我给你们送霉头来了。啥霉头？就是很好吃的霉头。

我边说边掏出霉头……不是，我根本没偷，它们自个儿往我兜里跳，这可比鸡爪草好吃多了。我以为她会笑，会夸我，会摸我的头发。她的手软软得跟棉花一样，我最喜欢叫她摸。可她却叫了一声，斥道，你咋干这事？

我说，揪霉头，他们不管的。我们老揪。何羽儿说，啥霉头？你自个儿瞧。我发现那些霉头都笑了，前仰后合，笑个不停。渐渐地，它们就变了，变成了肉肉的胖胖的一种东西。我终于认出了它们：它们是大豆角呀。

我高兴地叫了起来。在我童年的记忆中，大豆是天堂的感觉。

何羽儿木了。我说，怪，霉头咋变脸了。

她走过去，顶了门，问：人见了没？

我说，除了山洼里的那些死鬼，谁也没见。

何羽儿吁口气，然后说也罢，叫妈尝个鲜。她舀了水，胡乱淘淘豆角，倒入大锅，燃了火。一股可怕的香味顿时爆炸开来。何羽儿妈叫，快，这么香，你们惹祸呀？我明白，这香是快腿狗，不一会儿，它就会告诉村里人：何羽儿家正煮好吃的呢。我看到谝子正歙动着鼻孔。他的眼睛里放出红光。他伸出了长长的舌头，拖着长长的尾巴，正向这边窜来。

何羽儿妈说，快，到门口烧漆皮。她摸索着，扔过一个破车胎。何羽儿将皮胎探入灶膛。不一会，她就拽出一个火红的虎头。

我拽了那火虎头，往门外走。一开门，就伸进一堆干瘦的人头。我认出正是山洼里躺的那些。我恶狠狠叫，滚，给了你们恒河沙一样的吃食，你们还不满足？他们却伸长了脖子瞅那火红的灶膛。忽然，他们四散而逃了，原来是那虎头开始向他们喷刺鼻的臭烟。那烟化成一条条游蛇，窜向四方。我知道他们要去寻村里人贪婪的鼻孔呢。那群青蛇追上前边游窜的豆香，将它们吞下肚去。但最令我惊奇的是那群饿死鬼们的慌张样子，他们像被蜇驴蜂叮惊的公牛一样乱窜着。我于是知道了火烧橡皮会逼邪。后来，我将这一发现公布于世，凉州人就在打醋弹驱鬼时，在烧红的石头下放一块架子车轮胎。后来，嫌那味儿过臭，遂改为头发代替。也成哩，鬼们照样被熏得吱哇乱叫。

何羽儿妈吁了口气。何羽儿又往火中填了把麦秸。那豆香死命溢出大锅，但被我火虎头喷出的蛇们吞了下去。我看到蛇们繁衍得很快，村子上空飞满了腥臭的游蛇。它们将所有的香味都吞下肚去。山洼里的死人中有好几位就是被香味告密的。他们偷了山药，才煮在锅里，香味就偷偷溜了出去找谝子。谝子就气势汹汹带了基干民兵扑了前去，将散发香味的锅捣烂，并揪了主人，斗他个驴死鞍子烂。

我抡起火虎头，在院里一下下转圈。轮胎唱着疯狂的歌。后来我才知道，它们唱的是摇滚乐呀。摇呀摇，摇到外婆桥，摇落了星星摇落了梦。忽然，我觉得大地一下子翻了上来，将我压在下面。轰隆隆的洪水灌入我的耳孔。

何羽儿将我抱进屋里。那豆角已盛到碗里。何羽儿妈正在吃。何羽儿悄声说，吃吧。她轻轻地吹了灯。

我抓起一把豆角，连皮塞进嘴，抽出两条绿丝来。一股难以名状的香，裹挟了我。

4

你吃过煮大豆角吗？我当然知道你吃过。可是，你是不是在饥饿了好几个月、肚里无一点油水时吃过它？吃时旁边还有个美如天仙的女子？最好还熄了灯，而且吃的还是没有污染、不曾用化学肥料摧过的真正的绿色食品，还要有满山遍野的饿死鬼们环视着垂涎三尺……这样，你便明白了我那时尝到了什么，那真是天堂的感觉。那久违的豆香入口即化，发出欢快的叫声，一路跳着舞，以摇滚乐的姿态游向我的每一个毛孔。它们欢唱，它们舞蹈，它们是一群狂欢的野人，它们男欢女爱快乐无比，它们沉浸在快乐无边的大乐中。夜空里响着香粒们互相撞击的巨大声响，血液的流淌声山洪般喧嚣，心如战鼓般夸张。你甚至明明看到了那些饿死鬼们歙动着山洞似的鼻孔，他们大叫着香呀香呀，香到脑子里了。你知道他们的脑子早喂了野狗和野狼，当然还有狐狸，还有獾猪，还有猞猁啥的。你可以想出你愿意想的所有动物，它们正像吃人的脑子一样舔食那香味。它们发出猫舔糨糊的声音，或是奸夫淫妇们正在交媾的声音。别笑，此刻的笑显然很不纯洁，你知道，我是一个纯洁的精灵。

你一定厌倦了我夸张的描述。事实上，我还没说出那感觉的百分之一呢。等哪天闲了，我专门为你说说那感觉。那时，你才会觉得，我比感觉派的那些作家有着更伟大的想象力。

我听到了何羽儿轻盈的气息，那是她独有的气息。你当然没有摸过她的手，那是柔若无骨的融化感觉，内功练到极致时就那样。她的气息也柔若无骨，或者说像蝉翼一样轻盈。后来，你的女人也一样。但你的女人是人的气息，而何羽儿是神———不，是仙的气息。我就是在那种气息中吃豆角的。你想，我是不是尝到了一种天堂的感觉？

接下来的事，你也许想到了。

谝子带领基干民兵踏开了门。一个巨大的光柱罩住了我们。

他们甚至没有敲门，其实就是敲门，我们也来不及将那些证据一口吞入肚里。就算吞入肚里，他们也会剖开腹膛翻遍所有的毛孔。你信不信？他们啥也做得出的？你知道，何羽儿妈是坏分子。坏分子是啥？就是“五类分子”之一，即地主、富农、反革命、坏分子、右派。何羽儿妈的成分复杂得要命。据说，她是被红军反了裹过来的，后来成了马匪的战利品；据说，她以医生的身份随马家的马队到过抗日战场……还有许多“据说”，据说是真的。但你知道，这世上，最弄不清的就是女人，女人的身和女人的心，都是世上最诡秘的东西。所有据说中，有证有据的，只有一种，就是她也许确实是从“河西大旅舍”里出来的。她是跟谝子的姐姐一起被卖进烟花院的，后者因得了杨梅大疮而脱了苦难，她却还得在日后的岁月里经受炼狱。

你想，何羽儿会有怎样的命运？

你知道，即使没有她妈，何羽儿也是扎眼的惯贼。你也许还记得那个名扬凉州的传说：她从罗什寺里出来后的那个黄昏，她进了松涛寺。松涛寺里有个石和尚，此刻，他已名扬河西，无人不知。他的武功据说前无古人的，更可能是后无来者。因为，后来的武术已经跟散步一样，仅有一种健身功能了。而且，据时下的科学研究，武术的健身功能还不如慢跑。那个石和尚已病入膏肓，快要死了。在我们吃大豆的那个夜里，他正向他的弟子吴乃旦喇嘛安顿后事。他说：以后呀，有天大的事，你也要忍着。现在，你还可以穿袈裟，日后有一天，你身上会连一寸红布也挂不上的。吴喇嘛有些不信。他当然不相信，喇嘛不穿红衣还能穿什么？后来，他穿着一身皂衣，跟何羽儿妈一起，被赶进了劳改农场。

我的意思是，即使没有她妈那些在村里人眼里不干不净的身世，何羽儿也避免不了后来的命运。你知道，所谓命运，就是你很难选择的那段生命历程。

我们被揪进了家府祠。这时的家府祠里没有祖宗牌位，早改成了会议室。那儿只有一排凳子，跟你们城里人的哈巴狗一样高。一个怪怪的灯正发出昏黄的光。那灯长个大肚子，却伸出六个嘴头，每个嘴头里都含一团昏黄的光。这时本来有个汽灯，汽灯上有个罩儿，日日地叫，能叫出贼白贼白的光。某夜，宽三一摸，那罩儿却成了灰。此后，就只好用这六嘴鸦儿照明了。贫下中农们都坐在那儿，都睁着一双蒙眬的睡眼。他们饥肠辘辘但热情万分。

何羽儿娘俩被揪了进来。我拼命地叫，那大豆角是我摘的，是我摘的，但没人理我。我当然知道他们为啥不理我。我知道定是那些饿死鬼们捣的鬼。他们将大豆角幻化成了“霉头”，我又将真正的“霉头”送进了何羽儿家。记得不？那时我叫：“我给你们送霉头来了！”按凉州人的说法，这话是不吉的。你也知道，这也算坏了缘起，我真的将霉头送进她家了。我明白，那谝子和基干民兵，也定然在偷偷地窥视我的行为。他们和那群饿死鬼一起，导演了这个阴谋。

我拼命叫：是我摘的！是我摘的！你也听得出，我没说偷，而说摘，这说明我确实是无意的。但我还是有些心虚，不知你发现了没有？我溜出何羽儿家走向麦地的那一节的第一句是“我去偷青”。莫非，我真是专门去偷青的。别问我，我不知道。你知道，有时候，我总是糊里糊涂的。

何羽儿惨白了脸，她妈却木着。她总是那样。经历了太多的事的妈总是那样木着。也许，世上已没有能叫她不木的事了。

何羽儿应该揭露我的。我想，我毕竟是个孩子。而且我还是个贫下中农的孩子，她只要一说，也没人把我怎样。至多，我会挨一顿打。也许是爹妈打，也许是村里人打，都一样。但打了也就打了，我还不到戴坏分子帽子的年龄。可她不说，我死命叫，可没人理我。我看到妈睁了瓦坨儿大的牛眼瞪我。她定然信我的话。她知道我连命都会给何羽儿的。她一定忘不了，某夜，我甚至偷了爷爷从地主家偷来的一个金蛤蟆溜出去想给何羽儿。那是个真正的金蛤蟆，给它口中一灌水，它就会撒尿。我将它给了何羽儿，哪知何羽儿又还给了我妈，害得我挨了一顿鞋底，屁股上青了好些天。妈当然信我说的话。妈恶狠狠过来，像老鹰叼小鸡一样，将我一把揪了，拧了我的胳膊，并在我嘴里塞了一团布。我怀疑那是一只臭袜子，当然也可能是妈的头巾，但决不是裤头子，更不是乳罩。你知道，那时的凉州女人是不用乳罩的。喂孩子时，她们揪出牛一样的奶头，扯得长长的。

谝子开始了第一个发言。他的语气很硬，凉州人将那种语气叫“牙霸口气”，就是那种硬硬的味道。那声音是从牙缝里挤出的。后来，凉州区有个教委主任就用那种语气，他总是在全区的教育工作会上那样说话，他将所有的辅导站长称为“吃屎的”，而他自己则是“扒屎的”。他说：“吃屎的还把扒屎的拿住了？”那天，谝子也用这种语气说了这句话。我听得出其中的弦外之音。他定然在骂何羽儿不识抬举。女人们于是开始了叽叽咕咕，她们当然明白谝子的话。此前，一听这话，她们夹得多紧的腿也会放松的。臧胖子的女人甚至老去找谝子，她曾悄悄对人说，叫谝子一弄，她才知道了女人是咋回事。她甚至要和臧胖子离婚，谝子一喝，她立马露出了忏悔的笑。

咦呀，激情燃烧的岁月。四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。

谝子话音才落，宽三便跳了出去。他咬着牙，恶狠狠扇出几个耳光。何羽儿妈便一头栽到地上。何羽儿抹去嘴角的血。她没去扶妈。她知道，一扶起来，又会被打倒的。

宽三是积极分子，最爱打人。无论斗谁，第一个上去打人的总是他。他是赤贫，意思是房无一间，地无一垄，于是就在大墩槽里干没本钱的买卖。

你定然看过《悲惨世界》，你一定记得那对贪婪的穷夫妇，就是收养柯赛特的那两人。你于是知道了贫穷跟德行无关。世上有好多很穷的但很恶的人，凉州人称为“穷恶霸”。那《水浒》上叫杨志一刀剁了的牛二就是这号人。凉州有好多这样的人。在某一个历史时期，你定然会遇到一群这号人。他们会串通起来，像大墩槽里的穷恶霸们一样，坏你的大事。好多优秀的凉州儿女就是叫他们扼杀并埋葬的。不过，你也别在乎他们。你当然知道，他们人数虽多，喧嚣无比，但他们仅仅是一地的落叶，岁月的秋风一吹，他们就踪迹全无了。你面对的，其实是一个巨大的虚无和空旷。记得那句话不？白茫茫一片大地真干净。若是有几只脚印，还不是你那几本书嘛？

要不是你，那何羽儿，也会被岁月埋入雪地的。

宽三是你忘不了的一个人。宽三手重，每次批斗会，只要他一出现，准能大放异彩的。要知道，何羽儿在村里人眼里，是巫婆或是鬼魅般的人，打她是从不曾有过的事。连谝子都用赞许的眼神望他。不过，他也知道，这号批斗会司空见惯，何羽儿也不能干个啥，基干民兵都背了枪呢。再说，偷了青被批斗的又不是她一个人。何羽儿蝎虎子挨鞭子也得忍着。

记得，那是第一次开何羽儿娘俩的批斗会。最难忘的节目就是宽三的几个耳光。但惯贼何羽儿的名声很响了。有好长一段时间，公社广播站都要点她的名。远远近近的人都知道了惯贼何羽儿又犯了事。

批斗会的第四天，何羽儿偷来了第一只羊。因为，她妈的腿已肿了。她连一块土坯也跨不过去了。

何羽儿知道，她妈快要死了。

要是何羽儿知道她妈会在后来的日子里受那么大的罪，她也许就不会去偷羊的。她的孝心，使母亲经受了人类不该忍受的痛苦和耻辱。

责任编辑 刘建东