站立的河流（组诗）

王音贺

城市鸟鸣

住进这个铁笼，分享

青蛙走路的姿势。心里

才装得下明天

飞翔与鸟无关，那得去问翅膀

死亡不是最可怕的，过程

早早被复制，粘贴

水，小米，白菜

6点，12点，18点

一日三餐，流水作业。吃饱后

它们偶尔会叫一叫

我什么也不说

葬鸟

它不再鸣叫，不再跳动

以这样独特的方式惩罚我

它太久没和天空问好，没和森林交流

身子的轻，几乎让我失重

它慢慢穿过我身体，钝击我的骨头

我的手，我触摸的姿势，还是

没能抵达它的思维

泪水仍未获准流出

我知道，那一身羽毛无罪

走到一个无人的角落，深埋

所有关于它的情节，心才正常跳动起来

那些错过的时间

你绽放时，我迟到一场雨

在秋的叩问下

无奈把头低

你走近时，我邂逅一阵风

只因忧伤与惶恐

草率许下终生

阿妹，我在渡口望，望穿了白帆

阿妹，我在山岗等，等黄了长空

终于，远方有了你的消息，我

双手颤抖似这段岁月般难控

斟两杯红酒，陪你

度第一个清明

放过

为那一点瑕

我摔碎整块玉

为那一粒尘

我泼掉满瓢水

我不愿看到乌云

可是，你也在天空下

聆听一些声音在体内隐痛

城南的你，城北的我

被童年那棵老榆树扛起

生活忽高忽低，平衡总显徒劳

去你那，坐车一小时

电话十秒钟。疼痛

反而愈加深入骨髓

你偶然寄来土电话，我对着空纸盒

轻呼：“地瓜，地瓜，我是地瓜”

真凶这才现身，原来是那个‘土豆

上帝的忧伤

吃掉这枚禁果，不要吐皮

然后，将整棵树连根拔起

把成熟的果子分给饥渴的同伴

青绿的果子留给岁月温习

在忧伤中坠落的，烂掉的

只会污染鸟的眼睛，破坏土壤的思维

我要铲起明天将它深埋

余下的枝干，雕刻出

你的模样。如果你是亚当，夏娃的父亲

那么，我很高兴做一次母亲

在冬天

不知谁昨夜如此浪费

遗弃这么大一张白纸。平面上只见

庄稼院在描标点，炊烟在练习诗句。传说

密函就藏于蛇穴，蛙洞里

雪仍暗暗怂恿，风

强势挑拨。上下牙难免一战

我城门紧闭，不透露半点消息

住在我隔壁的孤独

他总是一个人

我们隔一层纸窗

他游历过世界各地

他结交过中外名流

他常会将冰冷的词句，锋利的情感

讲给我听，告诉我真相

我从未正视他

我怕，他点破那窗纸后

看穿我的生活

又见炊烟

村庄构成一个个穴位

河流是血液，山石与树木便是骨骼与肌肤

手心长满老茧的纹路把细节描述

季节步入余年，柴草点燃大地的思维

希望在炉火里怀胎，袅袅升起蒸腾的日子

风儿忙碌着赶往下一个起点，一不小心

带走了所有关于幸福的消息

故乡

母亲像一部幻灯片站在岸边

由一根针逐渐变成一个点，背向渡口

沿着日出的方向勾勒一条直线

梦想的半径铺展开来

日子不断叠加，我在岁月中沉淀

儿子以我为原点出发，三点连线

思念有了交集，依着它

一张老船票在月光下返航

轨迹

老母亲弯成一张满弓

岁月轻轻一松，儿子顷刻离弦

梦想的靶心读透一个女人的力度

儿子像母亲一样弯曲

扛山在肩，顶天在头

日月的审视下，射落星辰

大地体内深陷的脚窝，记录着

一个男人的厚度

云上的日子

清晨，在六楼的阳台上作诗

第一缕光便是写笔

天空这块湛蓝画布上，涂满了

稚嫩的翅膀与足迹

信手拈来一朵云，送给

对面凝视我的姑娘

此刻，她最清楚

青春与梦想定格在哪里

枯萎的花

走过这个季节，采蜜的蜂不再来

一场盛宴以最快的速度完成交接

不去提及昨日的芬芳与娇艳

悄悄谢幕，窒息掌声

悲剧性收场也许是一种招牌

惟独唇齿间的香甜给出公正

满地零落的蕊，只留下一个名

站立的河流

一路上，河床刻下我的意志。细流

手指般抓牢大地的脊背

乌云在天空造势，一场雨蓄谋已久

体内松弛的泥土与水草拼命加速，可我

绝不带走一把锄头，在更高处

泻下欲望，站立行走。顺眼望去

饥渴的原野正畅饮我的儿孙

责任编辑：张永波