美网

张立民

我轻轻按了一下门铃。

“你回来干什么？是不是吃了人家的闭门羹了！”里面一个女人的声音，气呼呼的。但是声音并不难听，脆耳？对，脆耳动听，就是这样的声音，尽管口气里的怨恨有一定浓度了。前天，同学和我聊天时，说她的一个女朋友的声音脆耳动听，我一时难以理解。我感觉了一下我妻子的声音，好像不怎么脆耳。当时我就告诉她，我不明白脆耳动听的声音是什么样的声音。同学狡诘地问：“要不，叫她明天打你一个电话？”“不，不了，我经受不起，不要打。”我哈哈笑着，窘迫地回答。

我望了一下铁门旁边亮着灯光的玻璃窗。是磨沙玻璃，不太透明。女人的声音就是从这里面发出来的。玻璃窗稍微裂了一道缝，却是朝门边裂的，我试图侧头朝那缝里张望，但是只是轻微晃动了一下脑袋，并没有真正去张望。我想这是不礼貌的。我感觉这应该是关羽家的卫生间。这个小区的房子我比较了解，我曾经在其中的某一套房子里违心地参观同事家的装潢。我对装潢一点也不感兴趣，我觉得装潢和装潢说明书一样无聊。但是我却因此了解这个小区套房的基本结构。对了，应该是个卫生间。果然，里面响起来了抽水马桶的声音，一个女人瘦小的身影从马桶里站了起来，只和我隔了一块窗玻璃。我通过亮光依稀看到女人影子的晃动和弯腰的动作。她的头发感觉有点散，弯腰更使头发朝她面部方向垂下去。长头发的她低头看着自己的下部，令人窒息般地停顿了几秒钟。影子的行为使我又开始窘迫起来，但是我并没有停止注视，我想这就是我猥琐的地方。里面的影子又动了起来，她很懊丧地把自己的内裤往上提，甚至在提到腰边时发出内裤的宽筋弹击腰部皮肤的“嗒“的声音。也脆耳动听。然后她又往下提裤子，外面的裤子，可能是睡裤，也可能是短脚便裤。

我感觉到时间有点长了，难道关羽没有听见？便下意识地再次拨打了关羽的手机。还是关机。这小子忘了充电了？真过分。我又轻轻按了一下门铃。

“你难道没有带钥匙？”卫生间里的女人的声音明显柔和了不少，她的责怪在我听来，已经是表面上了。我想起了我妻子，她说这样话的时候往往是来开门了，也就是说，“难道你没有带钥匙”和“我来开了，别急”其实是同一个意思。我心里漾起一阵暖意，随即又马上自责起来。陌生的，这是陌生的地方，里面有我的朋友和一个从没见过面的他的妻子，他的家我也是第一次来（尽管每次把关羽送到楼下时他总是叫我上去坐一坐），我感觉有暖意是不应该和不可言说的，也是不礼貌不道德的。

关羽是我的新朋友，我和他是网球场上认识的。他打了十来年网球，是个网球高手。而我却是个新手。我到球场的第三天，就和他互相留了电话。从此，每次去球场，不管谁先到，总会给对方打个电话。我的球技因此进步很快，一个月之后，完全掌握了单反和双反的技巧。一星期前，我开始学高发了。严格说来，他算是我的指导老师。关羽比我大三岁，事业有成，有一个不大不小的外贸公司，有一辆保时捷越野车，更重要的是，他看起来每天都空闲（吃饭时他说：“我忙了，我的公司就完了。我不忙，说明我的公司运转一切顺利。”），去年他还独自一人去美国观看了美网比赛。这一切都令我羡慕。有时，球打得晚了，我和他，还有另外几个球友会去就近的餐厅喝点啤酒。餐桌上，我们谈论的话题比较狭隘，网球和女人，偶尔也说说自己的工作和家庭。有一天，关羽向我介绍桌上其他几个球友的家庭情况时说：“我们这帮子人，感到庆幸的是，老婆都讨得很贤惠。”关羽还问我和我妻子的关系如何。我回答不上来，我说：“我不了解她，但是，她看上去很了解我。”我的话引来一阵哄笑。

我听得出，关羽有个很贤惠的妻子。我不太明白女人贤惠的意思，这有点令人费解，我理解，关羽他们口中说出的贤惠也许就是他们的妻子听他们的话，还有给他们充分的自由吧。从这一点看，我妻子也是贤惠的，我也有充分的自由。至于我妻子听不听我的话，我认为是次要的，我觉得她没有必要凡事从我，否则，我这个毫无计划的家伙会把家庭搞砸的。

关羽说：“今天晚上的美网，十一点整有莎芬的比赛，你来我家看吧，热闹。我家里的电视是34寸加等离子，音响效果特好，球弹在硬地上，有哌哌声。”

“哌哌？”我站在保时捷的车外隔着车窗朝里问。

“恩，哌哌！莎芬的Ace球落地就是这样的声音。他状态好的时候是无人能敌的。来吧？”关羽用探寻的目光看我。

“好的。我回去洗个澡，衣服上都出盐斑了。”

果然，门开了。背光中，关羽的妻子看了我一眼，马上又把门“碰”地关上了。

“你是谁？”她在里面冷冷地问，有点惊恐。

“我，我是关羽的朋友，我和他约好的，他在吗？”

“你约他干什么去？近段日子的一些晚上都是你跟他在一起的？”“晃当！”关羽的妻子打开了猫眼门。我感觉她在上下打量我，但是我什么也看不到。

“没有，不过，傍晚经常一起打球的。今天是他叫我来你家看美网公开赛的，你问问他就知道了，他在吗？”

“没这么简单吧？你们是不是有什么秘密瞒着我？刚才在门外一声不响的，我问话你怎么不应？”脆耳动听，脆耳动听，我努力找寻刚才的感觉，但是找不到了。现在不是脆耳动听了，声音变得有些尖刺；也不再有暖意了，我浑身上下都是一种被怀疑的冷冰冰。

“叫关羽出来说话吧。他手机没电了，我打不通他的电话——刚才我在门外打电话，但是没有打通，他手机没电了。”我支吾道。

“他关机了。”

“那——”

“他不在家。”

“哦。那我就告辞了。”

“慢着——”关羽的妻子在门内沉寂了一下，声音又归复为先前的柔和，“你等一下，我去换件衣服。”

我在诧异中静静等待。楼道上的灯灭了，漆黑一片，我下意识地做了一个高发的动作，灯又亮了。是感应灯。这段时间，我的头脑里全是网球，走路的时候，也总是右手一挥一挥的，同事问我是不是得了什么关节病了。但是我又感觉到在此时玩这样的动作似乎过份了一点，关羽的妻子本来就对我心存怀疑，要是被她猫眼猫到了，又不知道该如何解释了。

门内又传来拖鞋的声音，大概是她从房间里换好衣服出来了。我下意识整了整身上的单衫，并用手指捋了几下头发--我的头发有点长了，哦，还有我这讨厌的胡子，急匆匆过来，又忘了剃了。

她没有开门，而是走进了卫生间。我看到她先把卫生间的窗户扣上了，对我说：“再等一下哦，马上好。”

等到她在卫生间整理好自己的头发，上了点淡妆，才把门开了。很礼貌地对我说：“刚才真是对不起。我和他有点矛盾——走吧！”

“什么？”我朝后让了让，一阵恐惧缓缓涌上来，“这，你要，要去哪儿？”

“带我到关羽现在在的地方。我知道他的身边肯定有个女人在。”她的声音又有点冷了。

（“你老婆对你比较了解？哈哈，看来你是很听你老婆的话的。”关羽把酒杯举了过来，其他的球友也把酒杯举了过来，都是一脸坏笑。）

（“什么意思？什么听话不听话的？你们难道，都是不听你们老婆话的？”满杯的啤酒下去，我不禁打了一个长长的嗝，我对喝下这杯酒很勉强。）

（“我们啊，”关羽会意地看了看他的同伙，朝我诡秘地说，“也不能说不听，也不能说全听。”）

（“是啊，”一个球友跟着说，“我们关老板，要听从的女人何止一个啊！”）

“我怎么会知道他现在在哪里呢？我这不也是到你家来找他的呀！”我迫切地解释道。

“我看你也被他带坏了。这次算我求你了，好吗？带我过去吧！到了那个地方，你自己离开好了，我会单独进去的——我必须这样做，对吗？”

“对对，但是，但是我真的不知道他在什么地方。在晚上，我只和他在上岛咖啡喝过几次茶。我和他是刚刚认识的，没两个月，请相信我。”我把右手按在我的胸前，诚恳地对她说。同时又似乎有点后悔，她真是个漂亮的女人！

“真的？”

“真的。”我重重地点了下头，我此刻象个老实的学生，惟恐老师不相信的样子。楼道上的灯又灭了，我却一动也不敢动。

“那，你进来吧。你看灯都灭了。”

“不了，”我在黑暗中说，我看见背光把她薄软的白色无袖衬衣穿透，勾勒出她上身娇媚的曲线，有点丰满，却不胖，“关羽不在，不太方便，下次再来拜访吧。”我动了一下身子，楼道灯又亮了。我再也看不到她上身的曲线了。又一阵懊悔。

“哦？现在几点了？”她问道。

我下意识按了一下手机，手机锁着，屏幕不亮，便慌乱解了锁屏，说：“9点45分。”

“那不早了。”

“是啊，不早了。我走了。”

“我的意思是，关羽就快回来了。你们不是约好看美网吗？我看他就要回来了，不会超过半个小时。他平时也总是在这个时候回来，要么他——”她顿了一下，没有再说下去。

（“要有规律。生活一定要有规律，”关羽对我说，我看了看其他几个家伙，他们都赞许地点点头，“没有规律的生活，老婆要怀疑的。”）

（“什么规律？我的生活也有规律，我即使没有规律，我老婆也不会怀疑我呀！”）

（“你呀，就是一跟筋。当然你不太明白，谁叫你是个乖孩子呢。要是有一天你不再乖了，肯定被你老婆看出你的问题来。”关羽把女服务员招过来，女服务员正蒙着嘴在墙角边上笑呢。关羽说：“别顾着笑，你以后也一样的，现在学着点，将来可以把你的老公管的牢点。快去，再上六瓶喜力。”女服务员笑着问：“还是三瓶冰的三瓶不冰？”“都冰的，越喝越热乎了。”关羽用手巾擦了擦后脖子，说，“把手巾和盘子都换一下，要快！”）

我坐在对面的长沙发上，我正对的就是关羽向我炫耀过的34寸等离子电视机，旁边对称各放两对音响，是丹麦的“尊宝”，价格是我不敢想象的。她坐在我一侧的单人沙发上。我看了看门，已经关上了，门内摆了两双拖鞋，一双是她刚才拖过的粉色木底鞋，那双大的，相必是关羽的吧。可见他们家平时客人不多。我的球鞋放在门外，执意不肯放到门内来，我觉得我球鞋的脏度已经超过这个清洁家庭的承受力。我赤脚进来（除了打球，我不习惯穿袜子），她看了看，没有再坚持，自己也赤脚了。

“关羽的爱好真多，想必很喜欢听音乐的吧？”我假装轻松地环顾四周。

“哦？你哪里看出的？”她漫不经心地问。我把头偏向一边，因为我突然发现她说话喜欢正视对方，这种礼貌对我来说很不习惯。

我点了点两对高档音响。她“呵呵”笑了起来，问：“你也懂音响，想必也喜欢音乐。这音响是我买的，喜欢听歌的是我不是他。他哪里有这个闲时间！我这里有恩雅的歌，这个苏格兰人的歌我特别喜欢，你呢？要不要放一点？”

“这个，不用麻烦了。坐一会好了。”我局促地挪动了一下屁股，害怕她再问下去。我从来没有听说过这个歌星。

她还是坚持放音乐了，不过音量开得很轻。她把电扇朝我这边移了一下，我看到她脚背白皙皮肤下淡淡的青筋。她回头对我笑笑，说：“天气有点热。但是我害怕空调，你不会介意吧？”

“我不热。”我抹了一把额头上的汗，打开手机一看，10点。时间过得真慢啊！

关羽还是关机。我想明天在球场上要好好批他一顿了，有这么不讲信用的？

“你别打了，他的脾性我还不知道？他不愿意别人打搅他的时候，你即使把地球翻一遍也找他不出来。”她把头朝后一仰，靠在沙发上，白衬衣领子处叉得更开了，一个金属挂件露了出来，好象是一把宝剑的样子。

“别这样猜测，关羽他其实是个不错的男人，我们都很羡慕他的。”我说。我把视线从她的胸前移开（象生了根一样，有点困难），朝另一边看。我看到一个酒吧，酒柜里摆放着形形色色的酒。当然也有一大群关羽喜欢的喜力。这些酒瓶子在洞灯多角度直射下，散发出奇异的色彩。

“哈哈，才怪！”她又坐正了身子，目光直对着我，问：“你和他平时在一起，除了打球，还干了些什么？”

“没有啊，喝点啤酒而已。”

“喝酒？只是喝酒？”

“是啊，喝酒，没有其他了。“

（“男人在一起能干些什么？喝喝酒聊聊女人嘛！”）

（“不聊女人，这酒就喝得没道理了。”）

（“你有过女人吗？”）

“你有过女人吗？”

“什么？”我怔了一下。没想到关羽夫妻俩会问我同样的问题。

（“我啊，有过。”我自豪地回答。）

“我啊，没有。这怎么可能呢？”

（“原来你和我们一样啊！哈哈，你小子，保密工作蛮好得嘛！”）

“哦？这倒是稀奇事情。有句话说，近墨者黑。你别给关羽带坏了。”

（“那也是偶尔的一次，所谓的一夜情，没什么回忆，不值一提。”我摇晃着酒杯，脑袋里开始浮现出那个人的话：“我老早就知道是这样的结果！我老早就知道是这样的结果！”）

“别这样乱猜，”我违心地笑着说，“关羽可是个顾家的好男人，我从来没听说过他在外面有什么女人。”

（“我老早就知道是这个结果，你口口声声说你和你老婆没有感情，现在看出来了吧！现在露出马脚来了吧！我还要嫁人呢！你耽误了我三年，我现在怎么去嫁人啊！你这个不是人的东西！你干脆随便找一男人给我算了！”）

（“你真不是人，真不是人啊！你耽误了我整整三年，我还为你流了一次产。好吧好吧，这是迟早的结局，长痛不如短痛吧！”）

她狐疑地盯着我，脸上微微泛起一阵怒意。但这是一闪即逝的，她的涵养和生活的积累重新把自己装扮成平淡。她站了起来，鼻子里哼起了调子，这才使我感觉到原来还在放音乐。她走过我面前，即使赤着脚，也能让我感觉出罩在裙子下面的修长的腿。一阵香气拂过我的脸庞，是我不久前才熟悉的香味。

（“不把事情考虑成熟，是没有资格接近其他女人的。来，闻闻。”关羽向我招招手，他的手中捏着一瓶香水。）

（我走过去闻了一下，说：“恩，香。”）

（“不是叫你闻香还是不香，香水哪有不香的？你这个傻小子，”关羽得意地说，“我要叫你记住这个香味。”）

（“哦！原来你喜欢这种味道啊！”）

（“不是，是我老婆经常用这种香水。所以，我就常买这种香水送别的女人。这样，我老婆不会从我身上闻到其他的香味了。”）

“你用的是香奈尔牌子的？”我禁不住问。

她已经坐在酒吧那边的转椅上了，听到我的问话，惊讶地笑道：“呀！原来你对香水有研究啊！真看不出你来了。”

“不是不是，”我开始退缩，后悔自己的莽撞，解释道：“因为，因为我老婆也是，也是用这个牌子的，所以我闻得出来。”我老婆根本不用香水，要说我老婆身上有香味，那也是洗发水的香味。

“恩。这样啊。你，过来。”她的语调轻盈悦耳，又似蜜水般柔和。

“什么？”我愣在那里。

“你们男人不是喜欢喝酒吗？那么，你到这边来，我和你喝几杯。你喜欢喝什么酒？”

“关羽怎么还不回来？”我尴尬地笑着，自己问自己，又象在问她。

“什么酒，说呀！”

“这个，随便吧。”我走了过去，和她挨着坐在另一个转椅上。吧台边也只有这两条转椅。

“你说吧，这上面有的都行。我们边喝边等关羽。”她张开右手掌做了一个请的手势。

“啤酒吧。”我说。

“不行，啤酒不行，家里喝啤酒算什么，我没有意见，恩雅也会有想法的，哈哈。”

“恩雅？”

她侧身朝音响努努嘴，我这才又记起那个苏格兰歌星的名字。

“那随便吧，”我又看了看手机，“10点半了，这小子！”

她突然按住我的手，抢下我的手机，半生气半调侃地说：“不许打手机，我讨厌别人在我面前打手机。喝洋酒吧，你看看。”

“那，芝华士吧。”我应付道。

“芝华士我不太喜欢。黑方吧？”

“好的，最好加点绿茶，淡点，我酒量差。”

“不行，只能加冰块。梢等！”她滑下转椅，跑向厨房间。我听不到她跑动的脚步声。

（“不行，你是有老婆的，怎么可以对我说爱呢！”她在短信的后面加了生气样子的红脸。）

（“不行，我对你什么感觉我不能告诉你！”她跳下公园的秋千架朝草地深处跑去。）

（“不行，今天说什么也不要回去了，好吗？”她紧紧抱住我，她的头几乎要钻进我的胸腔里去。）

香奈儿的味道又包围了我，我看见她已经坐回到椅子上了，手里多了一大杯冰块和两个小酒杯。她边倒酒边问：“出什么神呀？”

“没有。”我低声说。我想起了和我度过三年时光的她。我撒了个谎：“我在想关羽大概快到楼下了吧。”

她冷冷地“哼”了一声。

（“兄弟啊，学着点，我老婆闻不到我身上其他的香味，她就不会知道我有其他女人。哈哈，我在外面做任何事情她都不会知道。”）

“不要以为我什么都不知道，其实他的事情我都知道。”她把一块冰小心地朝酒杯里放。

“什么，你都知道？”

“直觉。女人的直觉很灵的，特别是对自己老公，直觉绝对不会错。”

我轻舒一口气。她把杯子递过来，我接住，一口喝光。她笑着看看我，也干了。

“11点了。”我无力地说，我感觉我快要回家了，这让我失落。

“喝吧，今天我们尽情喝酒，别等他了。这个自作聪明的人今天不会回来了，我知道，只要过了10点，他就不会回来了。”她又干掉了一杯。

“不回来了？”我在惊异之中涌起一股无名的快乐，“那我——”

“你什么？你喝你的酒好了，觉得这酒怎么样？”她用探询的眼光看着我。

“不错，”我看了看她的神色，觉得她好象不太满意我的答复，便改口道，“很好，很好！真是享受啊！”

她笑了，仰起头大笑，笑得有点忘乎所以，刚才的矜持荡然无存。等到她把头低下来时，我看到她的眼里全是泪水（她还在笑）。我不知所措。她笑嘻嘻地把脸转向我，一只手搭在我的肩上（“别这样，请别！”）（这样正好，你也可以靠在我肩上的呀！），然后又把头低下去，把满脸的泪水擦在我的肩膀上（“你酒多了，不要喝了！”）（难道今天我碰到好机会了？），说：“享受？你觉得我这样的生活是享受？我在你们的眼里，是个不用工作靠丈夫吃饭的幸福的女人？”

“我不知道你幸福不幸福，但我看得出你是一个好女人。”

“凭什么？”她拿过杯子和我碰了一下，“Cheers！他整天花天酒地，我凭什么就要做个好女人？也为什么不能做个坏女人？”

（“好好，从此后，我做什么都与你无关！我即使做鸡去也不要你来管！我要叫你看看我是怎样毁灭我自己的！”）

“别说了！你不能这样！”我无意间加重了口吻。

她抬眼看我，把头朝左边斜，又把头朝右边斜，“呵呵！呵呵！看你一副假正经的样子。你是男人吗？”她用手掌拍了拍我的胸膛。“呵呵，是男人的话就给我说真话，难道我真的看不出你这种人的心？难道你从进门开始没有对我动过坏想？说！有没有？呵呵！”

“没有！”（当然有，怎么会没有？）

“真没有？你如果老实说有，今天，今天晚上我就满足你。说吧！”

“真没有！”（难道说没有你就会放过我？笑话！）

“你是个伪君子！难道我不知道你在楼道口按门铃开始就一直在偷窥我？”她用食指点我的鼻子，我闪过了，但我感觉到鼻子上又新冒出一层汗。

“这个——真没有，你，别误会。我不是那样的人。”我的语气软弱了下来。

“好了好了，不说这个了，”她朝空中挥了挥手，“谈其他的。你，你结婚了？”

“是的。”

“小孩呢？”

“女孩，6岁。”

“哦，我也是女孩，小一岁。5岁。”

“不过，孩子不是我生的，”我清了清喉咙，“我老婆带过来的，她离过婚。”

“哦。我，可能最终也会和你老婆那样，不过可能没有福气再找到你这样的人了。你们俩，那个过的怎么样？”

“什么？哪个？”

“那个呀！性——生——活！“她几乎把嘴巴贴在我耳朵上喊。

我不习惯地晃了晃头，回避地说：“这个，没什么好说的。”

（“其实，我不太喜欢这个。”妻子说。）

（“我对这个有阴影。”妻子说。）

（“你怎么这么久呢！快点吧，我疼！”妻子说。）

（“我要吐了！”妻子说。）

（“实在对不起！”妻子说。）

她把自己的杯子打落在地上，碎了。我趁机拿回我的电话，想打电话给关羽。但是我现在又不敢打了。我说什么呀？我说我把她的老婆灌醉了？

我把她扶回到沙发上。电扇停了，恩雅也不唱歌了。我对她说：“不早了，早点休息吧！”

“懦夫！”她猛地翻过身来，象骑一匹马一样地骑着我，“你真的不敢？”

“对于我来说，没有什么不敢的。”我也不知道自己突然间蹦出这一句话是什么意思。

“你只是嘴巴上说敢而已。你怎么从关羽那里一点也没有学到手？”她一把扯下发簪，满头长发象水一样朝我脸上扑来。她附下身，紧紧咬住我的耳根。“你不敢呀！真不敢吗？”

（“求求你，今天不要走了，别回去了！好吗？”）

（“我不回去。我永远在你身边。每时每刻。”）

（“你发誓！”）

（“我发誓！”）

“我有什么不敢的！”我一怒而起，把她压在下面。“你不就是一个女人吗？我有什么不敢的！”我把她那件白衬衣象塑料包装纸那样撕了开来。

她把我的头按在她的胸脯上。我又闻到了一股久违的香气，这股香气形成一条无形的锁链紧紧缠住我的脖子，使我透不过气来。

（“对啦。哈哈，记住，香奈尔。我老婆用的香水。记住这个味道，我老婆的味道。哈哈！”）

我脱开她的缠绕，从沙发上起来，朝门口逃去。在我穿鞋子的时候，我听到里面的她放声大哭起来。

我坐在楼下的车上。没有把车子发动，就这样静静地坐着，呼吸倒是越来越急促。我放心不下楼上的她，我咒骂那个该死的关羽。我还是感觉特别气闷，车内混浊的气味让我头晕。我又从车子出来，重重关上车门。“砰”地一声，很清响。我这才感觉到四周死寂一片，几乎听得到对面黑黝黝的那幢楼里面每一个细响，这些细响碰在每一个玻璃窗上，都发出清脆的“哌哌”的声音。（“哌哌！莎芬的Ace球落地就是这样的声音。”）到处是一模一样的楼，到处是一模一样的声音。我记不得我和关羽的老婆说了什么话了，我好像只是“哌哌！哌哌！”地和她说了一晚，她也“哌哌！哌哌！”地回答我。她哭的时候也是“哌哌！哌哌！”，我此刻心跳声也是“哌哌！哌哌！”我走到车后，打开后车厢（哌！），取出我的拍子和网球。关上车厢（哌！）。

我把拍子高高擎起，将网球一个一个击向对面那幢楼。哌！哌！哌！

责任编辑衣丽丽