语文闲谈
2009-02-16周有光
周有光
她和伊
中古汉语里第三人称代词出现“伊、渠、他”。现代普通话里只保留了“他”,至于“伊、渠”只在某些方言里使用。王力《汉语史稿》:“第三人称的性别区分,最初由少数人提倡,始于1917年;本来希望在口语中造成一种分别,后来失败了”。“五四”前后,文学作品中用“伊”,后来都改为“她”。这个“她”字是刘半农在1926年的创造。可是,这只是书面语的视觉区分,不是口语的听觉区分,在口语中“他”和“她”听起来仍旧没有分别。“文法”改了,“语法”未改。
“财”字新解
“财”,左边是“贝”,右边是“才”。“无才难有贝,无贝则无才”,是谓“财”字新解。(《南方周末》)
书香
何谓“书香”?原来,古人为防止蠹鱼蛀书,在书中放置“芸香草”,给书留下一股幽香。宁波天一阁书籍不蛀,就是芸香草的功劳。由此,读书人家称为“书香门第”,并引出许多跟“芸”字连接的语词,如“芸帙、芸编、芸签、芸窗、芸阁”等。(顾关元)
语言无纯洁
一位教授说:除原始语言之外,没有纯洁的语言。老太婆天天念“阿弥陀佛”,这是印度话,汉语纯洁吗?“自由”、“平等”这些词,来源于佛经翻译。汉语早已不纯洁了。语言越发达,越不纯洁。英语最发达,最不纯洁。
年龄的古称
出生三天,“汤饼”之期(邀亲友,吃汤饼)。
周岁,“初度”。《离骚》“皇览揆余初度兮,肇锡余以嘉名”。后称生日为“初度”。
幼年,“生小”。《孔雀东南飞》“昔作女儿时,生小出野里”。
童年,“龆龀”(换牙),又称“垂髫、总角(扎髻)”。《桃花源记》“黄发垂髫,并怡然自乐”。
九岁,“教数”之年。
十岁,“外傅”之年(出外就学)。
十三,“舞勺”之年(勺,龠也,形似笛)。
二十岁,“若冠”(若,弱小)。
三十岁,“而立”之年。
四十岁,“不惑”之年。
五十岁,“知天命”之年。《论语》“吾三十而立,四十而不惑,五十而知天命”。
六十岁,“花甲”之年(一个甲子六十年)。
七十岁,“古稀”之年。杜甫《曲江》:“酒债寻常到处有,人生七十古来稀”。
八九十岁,“耄耋”之年。
百年,“期颐”(百年为期;颐,颐养)。(沈及)
卑鄙不卑鄙
“卑鄙”,现在是骂人话,在古代是谦辞。诸葛亮《出师表》中说:“先帝不以臣卑鄙,猥自枉屈,三顾臣于草庐之中。”在古代,“卑”是地位低下的意思,“鄙”是见识浅薄的意思。这个谦辞,后来慢慢变成“龌龊无耻”的骂人话。(张颂甲)
十佳唐诗
香港举办“最受欢迎的唐诗选举”,选出如下十首,依名次先后抄录如下:
1.孟郊《游子吟》:慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归;谁言寸草心,报得三春晖。
2.杜牧《清明》:清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。
3.李白《静夜思》:床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。
4.王之涣《登鹳鹊楼》:白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。
5.李商隐《登乐游原》:向晚意不适,驱车登古原。夕阳无限好,只是近黄昏。
6.孟浩然《春晓》:春眠不觉晓,处处闻啼鸟。夜来风雨声,花落知多少。
7.白居易《赋得古原草送别》:离离原上草,一岁一枯荣;野火烧不尽,春风吹又生;远芳侵古道,晴翠接荒城。又送王孙去,萋萋满别情。
8.李绅《悯农》:锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。
9.李白《早发白帝城》:朝辞白帝彩云间,千里江陵一日还。两岸猿声啼不住,轻舟已过万重山。
10.贺知章《回乡偶书》:少小离家老大回,乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。(泰国《星暹日报》)
一字诗
1.一片一片又一片,两片三片四五片,六七八片九十片,飞入芦花都不见。(《咏雪》)
2.一去二三里,烟村四五家,亭台六七座,八九十枝花。(《郊游》)
3.一篙一橹一渔舟,一丈长竿一寸钩。一拍一呼复一笑,一人独占一江秋。(《垂钓》)
作息时间
北欧把社会生活的重心放在上午,午餐用去半小时后,继续工作。南欧放在下午,午休传统保持不变。西班牙人22:30吃晚饭,这时候丹麦电视台已经向观众道了晚安。希腊人15:00以前为上午,22:00以前为下午,15:00至17:00及凌晨2:00以后禁止噪音。20:00到荷兰人家作客,主人已经吃过晚饭,只招待一杯咖啡。罗马的银行和行政机关13:30下班,此后到处一片宁静,午休三小时。法国人一日三餐用九十分钟,英国人用七十分钟,丹麦人用三十分钟。
五大姓
第一中国姓,并非《吉尼斯世界大全》记载的“张”姓,而是“李”姓。“李”姓人口已经超过八千七百万,占汉族人口的7.9%。中国五大姓是:李、王、张、刘、陈。五大姓的人口总数已经达到三亿五千万。原列《百家姓》之首的“赵”,《千家姓》之首的“朱”,《清康熙御制百家姓》之首的“孔”,现在分别列在第七、十四、七十二位。中国五十六个民族,一共有一万一千九百六十九个姓。(《中国科学报》)
烟盒文章
响应世界卫生组织的号召,各国(地区)在烟盒上写上文章:
比利时:勿用,危险!
法国:滥用危险!
加拿大:健康和福利当局建议,健康的危险随吸烟数量上升:不要吸烟!
直布罗陀:吸烟不仅仅是消耗您的钱!
奥地利:吸烟是慢性自杀!
伊拉克:吸烟是导致肺癌、心脏病、肺病、血管病的主要原因!
美国:吸烟有害健康!
中国:吸烟有害健康!
中国香港:香港政府忠告市民,吸烟危害您的健康!
趣味菜名
“龙须菜”——豆芽
“芙蓉”——鸡蛋
“凤爪”——鸡脚
“白玉”——豆腐
“珍珠玛瑙翡翠汤”——豆腐番茄青菜汤
“金钩挂玉牌”——黄豆芽炖豆腐
“步步高升”——竹笋炒排骨
“发财到手”——发菜炖猪蹄
“金钱满地”——冬菇炖青菜
“游龙戏凤”——鱿鱼炒鸡片
“翠柳啼红”——菠菜炒番茄
“金声玉振”——海蜇皮拌萝卜丝
“碧血黄沙”——黄豆炖鸭血
“踏雪寻梅”——萝卜丝加红辣椒
“丹凤朝阳”——松花蛋、咸鸭蛋、茶叶蛋拼盘
善于辞令
某君善于辞令。他的朋友们相约,今天到他家去,给他开个玩笑!
主人问第一位客人:请问是怎样来的?客人说:乘飞机来的。主人说:敏捷之至!
主人问第二位客人:请问是怎样来的?客人说:自己开小汽车来的。主人说:方便之至!
主人问第三位客人:请问是怎样来的?客人说:坐船来的。主人说:顺当之至!
主人问第四位客人:请问是怎样来的?客人说:坐轿子来的。主人说:高贵之至!
主人问第五位客人:请问是怎样来的?客人说:骑马来的。主人说:威武之至!
主人问第六位客人:请问是怎样来的?客人说:两条腿走来的。主人说:潇洒之至!
主人问第七位客人:请问是怎样来的?客人想给他个难堪,答道:四只脚爬来的!主人说:稳妥之至!
主人问第八位客人:请问是怎样来的?客人想非用最不雅的词句不可了,答道:躺在地上滚来的。主人说:圆到之至!