要不是遇到陈恪然

幽小鱼

1

2006年的全市酒店招聘面试会上，我打碎了一只茶杯，茶渍泼在白色的衣袖上，褐色一片。有个男人走过来，指引我去员工休息室，握住我的袖口揉一点儿盐，轻轻搓洗起来。他俯身清除污渍的当儿，我便看见那张红色的员工卡，3个小小的楷体字：陈恪然。

他垂著好看的眉眼，如我第一次见到的他一样，始终温良、沉着、寡言。

他说丫头，你学的不是酒店营销，可以找到更好的工作。我笑他是天生的操心命，你可知，来这里是我最坚定的愿望。

2

我17岁那年的冬天，昆明下了10年以来最大的一场雪。我穿着黑色呢风衣，拖一只空皮箱在酒店大厅久座。徘徊了整个上午之后，终于在洗手间门口等到一个落单的男人，忙拦住他递宣传册：西双版纳四天三夜行程，全市最低价。他一扬手，我便像断裂的小树杈般仰面倒下，酒店的大理石地板光洁明亮，我包里二百多张旅游宣传册撒了一地。

就这样被人带到酒店保安部，问我交罚款还是去警察局，陈恪然便是这样第一次出现在我的视线里。他穿着笔挺的墨蓝色的西服，一声不响地提把椅子让我坐下，轻轻挽起我的裤角，我这才看见血蜿蜒在我光洁的小腿，已经凝固了。我偷偷留意他的胸卡，市场部经理，下面是3个小小的楷体字：陈恪然。他带我到酒店医务部清理膝盖上的伤口，然后拦了辆出租车，递给司机20元钱。

“别再这样，为难我也为难你自己。”原来这个男人不是哑巴。

那何以谋生?我讪笑着望向玻璃窗外他的脸，膝盖上被酒精涂过的伤口，微微抽痛。他轻而易举地掏出20元来做善事，与我不是一个世界的人。但我是这么老实的丫头，知恩图报，从此再未进过陈恪然主管的酒店。只候在门口左顾右盼形迹可疑。

3

第二次遇到陈恪然，是半年后的夏末。

我正在酒店门外给眼神污浊的新疆人递名片，对方不搭腔，只往我低低的领口瞟。陈恪然便杀将出来将我带走：“你带过团吗?”“那当然。”我理直气壮地撒谎。“太好了，我需要一个导游，”他说。没等我反应过来，陈恪然已经带来一干新加坡人。我接过导游小旗，神态自若，竭尽所能，巧舌如簧。

那天结束他带我去吃工作餐，酒店餐厅里隔挡包间，鲜热的5个菜，我—个人吃。然后他将一张百元的钞票折起，放在我蓝色罩衫口袋里，我一下子慌张起来，放下筷子说我没有钱找你，话没有说完，眼泪噼里啪啦打在干净的淡蓝色桌布上。

我每天早上6点起床，终日穿行各大酒店和火车站发200张宣传册。我蓬头垢面，居无定所，唯一坚持下来的理由，是老板每天递给我脏兮兮的10元票子，足够在那些肮脏油腻的小旅店凑合一夜。

他问我有没有18岁，他问我为什么不上学，他问我有没有家人。这个从来都沉默的男人从神仙变成唐僧，婆婆妈妈喋喋不休地嘱咐，别在黑旅行社上班了，别住街头小旅店了，不如，去我家吧?过了这么久，我依然记得当时听到这句话时，周遭霎时安静得如同郊外的天空，只有左心房轻微的小鼓点，应和着莫名而生的弦乐。

4

穿过长长的南平街，陈恪然带我回了家。他有崭新的毛巾睡袍，骨瓷咖啡杯，巴西雪茄盒和一条苏格兰牧羊犬。我躺在皮沙发上喋喋不休地讲起童年那场大火。

我说老爸老妈被放在医院停尸间的都是残骸，连法医都没有办法将两个焦黑的身躯完全分开，只好任他们抱在一起。后来我被寄养到姥姥家，姥姥总不在家，于是我学会踩一只小板凳在灶前炒鸡蛋饭。一个人睡觉一个人刷牙一个人上学，夜里一个人上厕所。其实我是真的很喜欢那段日子，起码不用看人脸色，直到姥姥去世，我被过继给姑姑。

某天学校组织去看哈利波特，我向老师请假上厕所，把自己塞进最后一排靠墙的椅子里偷偷流泪。我与哈利波特其实都一样，迷茫，恐惧，孤独，但我没有办法让蛇馆的玻璃凭空消失，我不能惩罚一直欺负我的表妹，我甚至无法阻止对我性骚扰的姑父。我真的永远，都不愿再回到那里。即使每天带着200张旅游宣传册在市区打转，唾油腻肮脏的小旅馆。

陈恪然皱起眉头，眼角有几条细长的皱纹。其实我知道他为什么带我回来，烂俗电视剧都是这么演的，据说这叫以身相许。很公平，他照顾我，而身体是我唯一能给他的回报。世界上没有平白无故的给予，所有一切都是等量代换。

5

13岁以前我是脸色苍白的小病人。我感情敏锐，初中就学会暗恋尖下巴的男生，我很天真，相信所谓缘分和相遇的屁话。但是这些缺点都无伤大雅，直到父母的悄然离世，我才明白生命中最残酷的经历叫做寂寞。而某一个夜晚，我以为自己不会再寂寞，于是匆匆卸下一切防备和伪装。可惜一切却以迅雷不及掩耳之势仓皇落幕，成了笑话一场。

姑姑敲开陈恪然家的门把我带走时，他甚至没有在家。前夜我曾偷偷附在他耳边说：“我吃得很少，会乖乖听话，为你做好多好多的家务。”可他终究只是留了我一夜而已。

姑姑破天荒与我长谈了一次，她说父亲死时留下了一笔钱，既然管教不好我，不如让我带着这笔钱离开。这席话让我如释重负，接过那张写着我名字的存折，甚至没有收拾行李就离开了，其实那只是姑姑的一些旧衣服，每一件都可以直接拿去绑拖把。

我回到了学校。发疯一样地读书。

接到过一次陈恪然的电话，我说完谢谢便沉默下去，直到两分钟后按下了挂断键。考上大学那年，姑姑又送来了一些钱，不多，她告诉我这是保险金利息，我收得心安理得。

大学末期也曾有过一场貌似天真的恋爱，终结在学长解开我胸口的那个纽扣时。我欲逃走时，他忽然抓住我的手臂大喝，都知道你离家出走和人同居的事，装什么处女。我没有给他耳光，甚至没有发火，只是安静地抽回手臂，在圣诞节的夜里一个人回家。

很久没人提起这个名字，我竟然没有逃避，有个信念乘虚而入，逐渐清晰起来。如果没有人提醒，我恐怕永远不敢去面对如此事实，原来那个名叫陈恪然的男人，已经从横在胸口的一根刺，疯长成为一片繁茂森林。

6

招聘面试结束后陈恪然带我去吃饭。

我们坐在堂皇的饭店，享受贵族的待遇。陈恪然帮我点了22年来我听都没听过的菜，他告诉我，今天要好好吃一顿，表示对某种日子的告别。

我应该道歉。家庭的变故让我变得敏感，多疑，失去信仰和憧憬。残酷的成长抽离了我身体中的一部分，直到后来，我才知道那是我这一生中最纯洁，最干净的部分。不去相信任何人，只相信自己可以救自己，我发了疯的读书，以最优异的成绩毕业，我可以选择全市最好的酒店，做一个像陈恪然一样的人，在某日的黄昏，拿出20元钱送一个无家可归的女孩回到住处。

你终于长大了。他如释重负地笑起来。

是的，长大是个抽象的词，只有我自己知道，为了长大我付出了什么。这4年来，我孤军奋战，向着自己的目标进发。几乎得到本校所有类型的奖学金。没有恋爱，没有华服、美食，没有派对……只有学习、学习、学习……我知道，这座城市有一个人，没有任何目的，希望我能从一片荒地里站起来，建自己的城。他是爸爸妈妈派下凡界守护我的天使。

陈恪然，你是个蹩脚的演员，我知道姑姑给我的钱，每一分都是你掏出来的。你甚至额外给她一笔钱买我的自由。你那么坚定地说，任何人都不是天使，只有自己才是自己的天使。说这些话时，你那海蓝的眼睛让我想起多年前你带我回家的那个晚上，当我用颤抖的手指去解你衬衫上的那颗纽扣时，你的眼睛立刻就从黝黑沉沦为这种海蓝。你狠狠抽了我一个耳光，然后打电话让姑姑把我带走。

要不，你根本就是个男巫，只对着夜空念念有词，便改变了一个小女孩的一生，我不想说什么谢谢你之类的废话，反正你也知道，要不是遇见你陈恪然，我决不会有今天，是你给了我一个美好人生的开端，我怎么能让你失望。以后要是有一个女孩学着你的样儿，去当了谁谁谁的巫师，帮着谁谁谁去改变人生，你可不要吃惊，反正这一切都是你造成的。要不是遇见你陈恪然，一切都不是现在这个样儿。