乡下没有母亲节

彭长杰

母亲节那天，在商场里转了几圈，姐妹们都为自己的妈妈找到了心仪的礼物，只有我，傻傻地跟在人家背后，两手空空。“小蒋，你也给你妈妈买件礼物寄回去呀！”曹姐捧着一束美丽的康乃馨对我说。我望着她，茫然地摇了摇头。

妈妈是个老实本分的农村妇女，打从我记事起她就没有闲过，上山下田忙家务管孩子是她生活的全部内容。为了供我们上学，家里负债累累，妈妈省吃俭用，没有穿过一件新衣服，还要遭到别人的冷眼与嘲讽。

记忆最深的是我们几姐妹同时上学的那些年，每到周末回家，总能看到妈妈眼里流露出的无奈与喜悦。因为欠下的债越来越多，而且大多有借无还，妈妈再向人家借钱就很困难了。再后来，亲友们都疏远了妈妈。

上门讨债的越来越多，说的话越来越难听。人家气她有钱供我们读书而没钱还债。妈妈告诉他们：“你们不要着急，我借的钱都会还给你们的，我有四个小银行。”

二妹妹考上大学时，邻居和亲友表面上来祝贺，私下里却说风凉话：“如今的大学有什么稀奇，只要有钱想到哪里读都可以。”“读了有什么用，大学毕业又不包分配。”妈妈对二妹说：“管它分配不分配，只要自己发奋读书，准有出息的一天。”在农村，一家只要有一个读书的，家里就被折腾得鸡飞狗跳，我们家姐妹四个，除了我之外，都念了大学，妈妈说欠债也值。

如今，二妹已经考上了公务员，三妹也到深圳实习了，只有最小的妹妹还在读大二，但我们三个可以负担她的学杂费了。

妈妈本来可以松一口气了，可她还是把每一分钱看得很重。逢年过节我们回家给她买点东西，她就不高兴，责怪我们乱花钱。妈妈是个要强的人，她希望我们节省下每一分钱早点还掉家里欠下的债，让她那被沉重的债务压弯的腰杆早点挺直。妈妈说，给我买东西还是等到还清债以后再说吧。而一直到现在，我们都还没有还清债。因此，哪怕是她的生日她都不接受我们给她买的礼物。

去年过年时二妹给她买了一件180元的外套，怕她心疼故意骗她只要50元，没过多久她居然把衣服50元转手卖给别人。

在城里，像妈妈这个年岁的人都在家享受生活了。每每看到大街上那些扭秧歌打腰鼓的人们，我就忍不住在心中拿尺子丈量仍在田间地头辛勤劳作的妈妈跟她们的距离，我能深切感悟到乡下母亲的不易。

还是给妈妈打个电话，口头祝贺一下吧！我拿起电话按下了那个熟悉的号码。电话拨通之后我感觉嗓音有些发颤：“妈妈，今天是母亲节，祝你节日快乐！”

妈妈听我解释了半天才弄清这个节日的意义，她哈哈笑着说：“城里人就是名堂多，什么母亲节呀，我们乡下可听都没听说过，反正哪一天我都是你們的母亲！只要你们过得好，我就天天都快乐！”

眼泪如潮水般涌出我的眼眶。我在心里默默地为乡下劳碌的母亲祝福，也为天下所有没有母亲节的母亲们祝福。

（摘自《红旗渠》）