讽刺喜剧里渗透着悲剧情思

付　煜

鲁迅在《再论雷峰塔的倒掉》一文中作过这样的概括：“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看，喜剧将那无价值的撕破给人看。”就是说悲剧是一种有价值的事物的毁灭，是一种刻骨铭心的残酷命运的无情演绎，但它能激励着人们的记忆，亦如亚里士多德所说：“借激起怜悯和恐惧来达到这些情绪的净化。”而喜剧则是一种笑的艺术，是以笑为手段通过能引起笑声的故事来反映现实生活，揭露旧的、丑恶的事物，或者歌颂新的、美好的事物。讽刺喜剧是喜剧多重性表现形态中的一种，所反映的对象是生活中要否定的现象，它以辛辣的笔锋嘲笑和鞭笞生活中的一切丑恶的、阴险的事物和现象。

一般情况下，喜和悲是对立的，但也不是绝然相对，在一定条件下，可以互相转换，互相渗透。笑着向昨天告别，就是由悲转到喜的过程，乐极生悲，就是由喜转到悲的过程。在喜剧里渗透悲剧因素，往往包含着深刻的社会批判性，可以更深入地揭示生活的本质。

《儒林外史》是我国清代中叶一部著名的讽刺小说，鲁迅说：“在中国历来作讽刺小说者没有比他更好的了。”《范进中举》节选自《儒林外史》第三回，是全书最精彩的章节之一，当然堪称讽刺喜剧的代表作，本文试图初步探析《范进中举》的美学风格——讽刺喜剧里渗透着悲剧情思。

一、“范进中举”是喜剧

喜剧性艺术的主要特征是“寓庄于谐”。“庄”是指喜剧的主题思想体现了深刻的社会内容，“谐”是指主题思想的表现形式是诙谐可笑的，“谐”与“庄”是形式与内容的关系，“寓庄于谐”就是在诙谐可笑的形式中表现深邃的社会思想内涵的审美形态。“范进中举”是一个喜剧性故事，它所揭示社会主题的“庄”主要在于鞭挞了科举制度，而体现表现形式的“谐”主要在于喜剧的情节、喜剧的人物、喜剧的环境。

喜剧的情节。在戏剧作品中，情节是展示人物性格、表现人物间相互关系的系列事件的发展过程。《范进中举》虽是长篇的节选，但它有自己完整的故事情节，完全可以当作一个短篇来读。情节的序幕是范进进学，岳丈祝贺。进学使范进取得了参加乡试的资格，但胡屠户的贺词却是挖苦、讽刺兼责骂，而范进只能低声下气，还要“千恩万谢”。情节的开端是借钱遭骂，范进偷试。借钱触及到岳丈的经济利益，故而遭到岳丈的几乎用尽所有刻毒词语的肆意辱骂，骂得范进屁都不敢放一个，但他不顾一切，硬是应举而去，就充分表现了他对功名利禄的苦苦追寻。情节的发展是范进卖鸡，捷报到家。这一情节，既表现了范进中举前拮据的生活，又显示了他屡试不中，闻喜而不敢相信的复杂心情。情节的高潮是范进发疯，屠户治病。在大庭广众面前，这一疯一打，真是洋相出尽，令人捧腹。情节的结局是乡绅造访，馈银赠房。张、范的交结，演出了一幕地位迅变的幽默剧，使我们既认识到封建社会人与人之间的关系以地位、金钱为转移，又深刻地认识封建科举的实质。情节的尾声是范进送银，屠户回家。这个势利小人的见钱眼开、虚情假意的嘴脸让人们啼笑皆非。总的来说，《范进中举》的故事情节虽着眼于平凡小事，但由于作者巧妙的安排，也平中现奇，具有一波三折的特点，而且，人物性格也随着情节的发展变化逐步体现出来，所以，平凡的小事也能引人深思顿悟，曲折的情节更让我们看清社会的本质，真有曲径通幽之妙。

喜剧的人物。范进中举的故事成功地塑造了范进、胡屠户等一系列有血有肉的人物典型。范进是小说的主人公，他中举前地位卑微，穷愁潦倒，邻居不理，岳父辱骂，而他逆来顺受，甘受屈辱，只是想到“如不进去考他一考，如何甘心?”追求功名如痴如醉。中举以后，他竟欢喜得发了疯癫，丑态百出。当张乡绅拜访拉拢时，他明知张乡绅所言是无稽的攀附之词，却连称“幸得出老先生门下，可以欣喜”，又显出他的心灵熏染着世故圆滑的恶浊之气。这些都讽刺了一个热衷功名、猥琐懦弱而又圆滑世故的知识分子中的丑类形象。胡屠户是一个庸俗不堪、令人作呕的势利小人，是整段故事中最生动活泼的一个人物。他虚伪，却也诚实。“言为心声”，他说的、骂的、训斥的、夸口的、恭维的无一不是他的心里话。他毫不掩饰、老老实实地讲出了他对于功名富贵崇拜向往的由衷之情，这是他的内心世界的自然流露，是非常真实的，反映了在那个时代科举制度对整个社会空气的毒化。张静斋是作者刻画的次要人物之一，具体描写了“张老爷拜会新贵范老爷”的场面，着墨不多，却足以揭露他虚伪矫情、世故奸滑的丑恶灵魂。同时，作者还善于三笔两笔地把其他次要人物(如众邻居、老太太、娘子胡氏等)勾勒得神态栩然。范进疯后，众人与家人心情不同，众人比较冷静理智，能判断事实，帮想办法，家人则是担忧恐惧。作为家人，老太太和胡氏的表情语言又有差异，老太太是“哭道”，而胡氏在众人面前则比较克制，她们说话的内容也有不同，老太太只是悲叹命苦，而胡氏考虑的是怎样治病。还有众邻居，一边劝说，一边主动拿出鸡蛋酒米，露出趋炎附势之心态。总之，这些人物的举手投足、喜笑怒骂集中反映了科举制度的弊端，使我们能够在审美愉悦中审视价值取向和道德评判。

喜剧的环境。典型的环境更能揭示人物的性格。小说首先展示了决定范进辛酸悲苦命运的社会环境，从某种意义上说，范进热衷功名富贵的心理和行为都是不由自主的，是受恶浊的社会环境所支配的，作品中所有人物的言行都可以证明这一点，胡屠户更是典型的代表，他由嘲笑女婿是“癞蛤蟆想吃天鹅肉”到在他的眼里变成“文曲星”下凡，这一切皆因为“姑老爷今非昔比了”，“今非昔比”四个字写出了功名富贵在当时所有人心目中的分量，可以说科举制度所造成的“功名富贵热”，就像病毒一样在整个社会上扩散，毒化着人们的灵魂。其次，小说描写了范进的家庭生活环境的巨大变化，简直是由困境直奔小康。中举前，家境贫寒，饥寒交迫，受尽人间白眼和嘲讽，吃的是“每日小菜饭”，住的是“茅草棚”，穿的是破烂不堪的麻布直裰。去参加乡试回来，“家里已是饿了两三天”，出榜那日，家里已经断炊，他不得不去集上卖鸡换米。中举后，马上一切都变了，人们贺喜、送礼、巴结逢迎，什么东西都送上门来，顷刻间，钱、米、房屋、细瓷碗盏、绫罗绸缎，乃至奴仆、丫鬟等等，凡是富贵人家有的东西，几乎都应有尽有了。我们不禁想：“三年清知府，十万雪花银。”这就是在为社会选拔人才吗？

二、“范进中举”又是悲剧

喜剧的情节、喜剧的人物、喜剧的环境是一幕幕丑剧，又是一幕幕闹剧，是引人发笑的，但掩卷深思，可笑的背后是深刻的可悲，不仅悲在个人，更是时代的悲剧、社会的悲剧。

个人的悲剧。范进中举后就发疯了，为什么会发疯呢?原来是喜极而疯，因为他盼望的中举这一天对他来说是相当漫长的时间，整整35年过去了，到第36个年头才盼到，此时，他没有任何的心理准备，他有的只是原来的一次次考不上的心理准备，考不上再考，一旦他考上了，脆弱麻木的神经无法经受巨大的欢喜，所以他是喜极而狂，喜极而疯。旁

人也说：“他只因欢喜狠了，痰涌上来，迷了心窍。”从这儿可以看出，科举取仕对读书人来说的确具有巨大的诱惑力，但同时对他们的身心也是一种巨大的摧残，是长年累月人性的摧残，摧残到什么程度呢?摧残到了人不知羞耻，丧失了人格，散着头发，满身满脸的污泥，鞋也跑掉了一只，还跑到集市最热闹的地方，在那儿当众宣布：“我中了!”生怕别人不知道，他甚至都不相信自己中了。这种摧残人性的描写里自然透出了一种深深的悲凉。

时代的悲剧。范进是可笑可悲的，但这种悲不是范进一个人的，在当时是千千万万的读书人的，他们在科举制度盛行的社会文化背景中，一年又一年地跋涉在赶考的漫漫长途上，在这个过程中，他们的心灵、人格受到巨大的扭曲，但他们没有能力跳出这个罗网，只能在这样的罗网中挣扎。所以由范进这样一个个案，我们可以想象得到当时很多文人的共同命运，但他们的悲剧绝不仅仅是个人在科举罗网中挣扎的命运悲剧，更可悲的是像范进那样发疯醒来，便时来运转，得到众人的簇拥，得到张乡绅的亲近，得到了精神和物质上的满足，这才是最荒谬的。所以说，这样的现实、这样的社会、这样的制度、这样的人生、这样的民族心态，不是单个的读书人的悲剧，而是那个时代的悲剧，是所有知识分子的悲剧，知识分子的灵魂被窒息被扼杀，这个民族也就没有了生机和希望。

社会的悲剧。当范进经过了艰苦的科举道路的跋涉而终于做官以后，他会不会做一个清官呢?不会，相反，经过这么多年的寒窗苦熬，一旦当了官，他必定要找补回来，补偿他30多年失去的一切，所以，他整个人的性格也完全发生了变化。中举之前，他是个唯唯诺诺、老实巴交的人，小说中描写“是个烂忠厚没用的人”，自己吃不饱穿不暖，有点钱还想到救济邻居，见到平头百姓还和他们拱手作揖，和他们平起平坐，因为他本身是个平民百姓。中举之后呢，他就完全不一样了，连对丈人的称呼都发生了变化，原来他称胡屠户是“岳丈”，是尊称，现在称他的岳父为“老爹”了，虽然是长辈，但自己的地位已经高于对方，就丝毫没有了尊敬的意识。可见，他的人格已被扭曲了，这种扭曲意味着他当官后必将是一个高高在上的昏官。事实上，出仕之前，他就与张乡绅互相勾结，使他既得到了经济上的好处，又逐渐形成了自己的地方势力，拉帮结派，官官相护，那么他出仕后能指望为百姓和社会做点什么好事吗?恐怕他只会变本加厉地去搜刮民脂民膏。这些就让我们就看清了科举制度选拔人才之荒谬，所以，范进中举，并不能代表他得到学识上的进步，而只能表明他更进一步地套入在封建专制的枷锁中，于国于民没有丝毫利益。试想：用此类人治国平天下，可治乎?可平乎?

三、用讽刺手法表现喜剧里的悲剧情思

鲁迅评说《儒林外史》“其文又戚而能谐，婉而多讽”，“谐”是谐趣，指喜剧性的成分，“戚”是悲剧性的哭泣，就是说悲剧性的哭泣与喜剧性的成分是融为一体的，作者是如何表现喜剧性情节里的悲剧性哭泣呢?是讽刺艺术，是运用了夸张、对比、倒错等多种表现手法来体现的讽刺艺术。

“夸张”突出讽刺。夸张是喜剧常用的重要的艺术表现手法，它是在符合生活本质的基础上，将事物故意夸大、扭曲、变形，以产生强烈的喜剧效果。《范进中举》一文用夸张手法的地方比较多，最典型的是范进发疯、屠户治病这一情节。这是用夸张的手法虚构出来的，这看来似乎离奇得很，却如鲁迅所说也是“会有的实情”。因为，中举的喜报，是范进几十年来梦寐以求的，这喜报表明他从此就将身价百倍，富贵荣华，他一时竟不能相信这样天大的喜讯能与自己联得起来，如在梦幻中一般，报帖又分明就在眼前，他“看了一遍，又念一遍”，才确信这是真的。几十年来的苦水闷气一吐而光，他狂喜得完全忘形了，竟致旁若无人，“自己把两手拍了一下，笑了一声”，这意味着他己因承受不了失常变态了。“爬将起来”“又拍着手大笑”“往门外飞跑”，意味着他的疯狂，疯劲十足。“一脚踹在塘里，挣起来，头发都跌散了”“一直走到集上去了”，又意味着他疯得不知东西南北，神智不清，丑态百出。中举而发疯，这个夸张的故事及其夸张的过程描写本身已经具有强烈的讽刺意义，更何况这个疯病偏要用他的岳父的巴掌这样一个变态的方法来治疗：“屠户被众人局不过，只得连斟两碗酒喝了，壮一壮胆……大着胆子打了一下，却不敢再打第二下……居然那只手隐隐的疼将起来，自己看时，把个巴掌仰着，再也弯不过来。”这一疯一打相映成趣，更是无情的嘲讽、辛辣的鞭笞。总之，中举，对范进来说自然是荣耀之至，但挨巴掌却是受辱，荣而后辱，令读者在哑然失笑的同时，深感他的可怜、可悲、可鄙。

“对比”强化讽刺。用对比手法塑造人物形象，在不经意中强化了讽刺效果。可以说《范进中举》一文多处运用了对比手法，最突出的是描写胡屠户两次“贺喜”。第一次“贺喜”是范进考中秀才时。他来了，“手里拿着一副大肠和一瓶酒”，坐下便挖苦范进是“现世宝”“穷鬼”，说范进中相公，是靠他“积了甚么德”，然后居高临下地教训范进，虽中了相公，不可在他这样“正经有脸面的人”面前“装大”，要立起“规矩”，不能有失“体统”。吃、喝加教训到日西时分才离去。临走的神态是“横披了衣服，腆着肚子”，一副目中无人的样子。第二次“贺喜”是在范进中举发疯的时刻。听说女婿中举，立即带着烧汤的二汉“提着七八斤肉，四五千钱，前来贺喜。”当众人要他打醒范进以治其疯病时，这个平日百般辱骂、讽刺女婿的岳丈今日却犯难害怕了：女婿中了举人，“做了老爷，就是天上的星宿”，“是打不得的”，否则阎王要让他下“十八层地狱，永不得翻身”。经过众人怂恿、劝说，他连喝两碗酒壮胆，才颤着手“打”了范进一下，却不敢再打第二下。范进醒来，胡屠户更怕了。回家途中，见女婿衣裳后襟滚皱了许多，一路低着头替他扯了几十回。“到了家门”，又高叫：“老爷回府了”。两次“贺喜”，态度前倨后恭，说穿了，就是因为“姑老爷今非昔比，少不得有人把银子送上门来给他用”。这样，通过鲜明的对比，就活灵活现地勾画出了胡屠户趋炎附势、庸俗自私的市侩嘴脸。

“倒错”表现讽刺。倒错也是喜剧常用的艺术表现手法，指的是形式与内容的自相矛盾，即用伪装的外在形式的美来表现内在内容上的空虚与丑恶，就像《史记·滑稽列传》司马贞《索引》里所说的“言非若是，说是若非”，结果是欲盖弥彰，这样就取得了诙谐的效果。《范进中举》一文中描写的人物的言行前后矛盾处颇多，因而具有强烈的喜剧效果和讽刺效果。如描写范进的疯态就生动地揭示了范进内心和外形的矛盾：就内心而言，他是个胜利者，他感到扬眉吐气，因而拍着手大笑，他要向周围的人宣布自己的宿愿已经实现，所以往门外飞跑，跑到集市上；但在外形上他却是个失败者，头发跌散，两手黄泥，遍身是水，如同落汤鸡一样。这就是强烈的讽刺。再如写胡屠户的贪婪相，胡屠户一边“把银子攥在手里紧紧的，把拳头舒过来”，一边假意推辞道：“这个，你且收着，我原是贺你的，怎好又拿了回去?”并不等范进说完话，“连忙把拳头缩了回去，往腰里揣”，“千恩万谢”之后，“低着头，笑眯眯地去了。”这一细节揭示的是胡屠户言语和动作的矛盾，银子已经紧紧地攥在手里了，嘴里还偏说不要，暴露了这个市侩嗜钱如命的本性。又如写张乡绅造访这一情节，张乡绅开口一个“世先生”，闭口一个“亲切的世弟兄”，而且“你我年谊世好，就如至亲骨肉一般”，又送银子，又送房子。既然如此亲近，那么当初范进“家里饿了两三天”“抱着鸡”“寻人买”时，这位“至亲骨肉般”的世弟兄到哪里去了呢?可见，人物的言词与事实的矛盾揭示了这个肮脏丑恶的灵魂。

当然，作者也能恰到好处地掌握讽刺的分寸，能随着人物社会地位的变化而分别采取不同的态度进行讽刺，如范进在中举前生活艰难，处境困苦，作者虽然对他作了一定的讽刺，但更多的是同情，中举后，做了官，政治地位和经济地位发生了变化，作者的态度也随之改变，采取的是辛辣的嘲讽。

总而言之，范进最终还是科举制度的幸运儿，毕竟高中了，然而，当他中举发狂大笑时，我们却想哭：读书人的人格哪里去了?掩卷而思，这种疯疯癫癫的闹剧表演的背后，其实有着深刻的悲剧底蕴，而且入木三分地揭示到人物的内心深处，即科举选拔制对读书人的毒害深入到了骨髓。正如明末清初思想家顾炎武所言：“八股之害，等于焚书，而败坏人才，有甚于咸阳之郊，所坑者非但四百六十人也。”明末清初的思想家型的散文家廖燕也说：“明巧而秦拙”。“明巧”就巧在用功名富贵作诱饵，诱使天下人读书，但是只允许读朝廷规定的“圣贤书”，这就使读书变成了“愚民术”，让天下的读书人长年累月、无休无止乃至疯疯癫癫地困在书山题海里，从而达到了“不焚而自焚”的效果，这样，多少人的青春、才华及其宝贵的智慧都被埋葬在科举制度里。

(付煜，广西贺州学院中文系)