我的母亲和父亲（外一篇）

钟　硕

母亲是个典型的小知加小资式的女人，一辈子都把自己的矜持与清高看得太重。这除了同她特定的个性有关外，还和她出生于一个书香世家有些关系。尽管母亲自己并没有接受过太高的教育，但同精神、情感和情调等字眼有关的东西，总是令她终生缱绻。

母亲的日子总是同她所期待的不一样。自我懂事以来，我听到了太多母亲对父亲的控诉。

我想这是母亲抗拒生活赐给她的所有失落感时的惟一招式了。母亲常对我说：“你爸这人脑子里天生少根弦，我怎么嫁了他这种人？我真命苦呵。”我大略推算了一下，大概在六十岁以前，母亲都一直习惯于同父亲打冷战，即使嘴上不说，心里较劲。可惜父亲却浑然不觉。

父亲很无奈，也很认命，每次自讨没趣后，嘴里常小心翼翼地挂一句话：“哎，你妈又在想些什么？我可没惹她呀。”

父亲是学工科出生的，嘴里从来不会诞生半句含有一丝诗情画意的语言，心里也绝不会主动生出一些讨母亲此类女人欢欣的情状。尽管在他的内心深处，他非常想善待母亲。然而在冥冥之中，我始终相信一点，笨嘴笨舌的父亲是深谙一些道理的。只是他极难在庸常的日子里，释放出那种可以让母亲这类女人心花怒放的光华罢了。这世上对于生活也好，对于情感也罢，每一个人都是活在自己的期待里，且极想周遭的人事都吻合或是迎奉于这种期待，母亲就很典型地属于此类。但父亲却是一个真正的例外，他从小就是个苦孩子，总觉得如今的日子已经差不多很天堂了。在父亲眼里一切都挺好，实在没什么可计较的，自然对家人就更不会滋生出什么过分的要求了。

父亲就是这么一个人，常是怀着一种感恩的朴素心肠来面对周围的一切。

母亲极爱养金鱼，当然，最重要的是她的鱼缸很美，是专门请人精心制作的。有一次为了迎合母亲，父亲盯着鱼缸半天，用力憋了一句：“哎，你弄回来的这些金鱼……嗯，实在也太金了。”我笑了，笑得有些刻意。母亲也只好跟着我笑了。但更多的时候，母亲会独自怄气，她不会对父亲发什么脾气。家里常常都能听见母亲幽怨的叹息声。因为母亲明白，其实父亲并没有什么不好。

我常对母亲说，对付父亲这种实心眼的人，你要主动说出你的意思，不要被动地等待他来揣摩你的心思。母亲听了，总是默不作声。我一直以为父亲可能已等不到那一天了。

上周末，我发现家里多了一只古色古香的大花瓶。花瓶是空的。后来便听母亲声称她要独自到郊外去采撷一些芦苇。“我和你去吧，万一回来晚了不安全。”父亲用手抬了一下鼻梁上的眼镜，有些迷惑不解地望着母亲。母亲微微皱了一下眉头，没吱声，算是应许了。

夕阳下，母亲的前襟上沾满了芦花。这次，父亲终于主动发现了问题，伸手一点一点地帮母亲拈 了下来。悄悄地，母亲把手中的芦苇往后背上拂了一下。“怎么背上也有？”父亲拈得很专心。“呵，我老花眼了么？前面刚才不是拈完了吗？怎么越来越多了？”对母亲的小动作，父亲浑然不觉。突然，母亲掉了眼泪，说：“真笨！我故意弄的。难得你这么细心，我就要让你多拈会儿！我难得享受一次。”父亲愣了半天，嘟哝道：“唉，不就为这么点小事。今后……有什么你就照直说嘛。”

从那以后我就很少听见母亲对我控诉父亲了。老两口正面的磕磕绊绊倒是多了起来，不过两人也越来越能有说有笑的了。大概对于过日子这已经足够了吧？

善心如是

曾读过一篇文章，讲述的是二战期间一位德国老人的故事：他的家在农村，人烟稀少，但生活很安宁。有一天，一位身穿风衣、头戴礼帽、手提皮箱的男人在他家院子的栅栏外徘徊。

男子有一脸的焦虑和沧桑。老人观察良久，然后走上前去对那男子说：“先生，你是否愿意帮我把栅栏里的木头扛到那边的角落里去，我老了，扛不动了。”男人眼睛一亮，连声答应，脱去风衣礼帽，然后很卖劲儿地把木头扛过去并摆放得整整齐齐。

那天晚上，客人心情愉快地在饭厅里与主人共进晚餐，并热烈地交谈，讲起战争结束各自的打算。乡村的傍晚是多么的安静，两个男人的说笑声在晚风里播撒得很远。客人酒足饭饱后，又踏上他漂泊的旅程……

整个战争期间，城里逃难出来的饿肚子的人很多，老人家里的那堆木头无数次地被从院子的两头来回扛过，而每搬一次，就会有一个客人与他共进晚餐。

其实，那堆木头根本不需要搬动。

我的心曾被这个故意深深地触动。我总觉得这是因为在他们生存的环境里，在他们溶进血液的文化中，有如是的一种心肠：当一个人有能力帮助他人时却小心地把自身的优越感掩藏或化掉，给受助者创造一个机会，从而使他觉得自己的受助是因自己付出而得到的报偿，心安理得，并不蒙受一点难堪。试想，这是一种何等仁慈而平等的心肠。

从这位老人的所为中，我体察到了自己曾有过的“助人为乐”的某种缺憾——助人之后，我心理上有意无意都会滋生一种道德优势感。纵观我的周围，更有甚者，助人之后总要到处叨念和传播，唯恐天下不知。完全不照顾受助者心灵的脆弱。是呵，还有什么比如此“高尚”地助人后，更加伤害受助者的自尊更可恶的事呢？这世上有谁乐意接受“嗟来之食”呢？

助人，应当是对别人的彻底成全。应以一种将心比心，推已及人的心肠来观照自己的一切言行，不应在受助者心里种下一丝的卑微和屈辱。就像这位老人所为，他不仅仅是给了饥者一个烧饼，而更多的是让他感到了心灵的温暖与祥和。