美国大盖帽

程　宏

在美国首都华盛顿的市中心有个占地1.2万平方米的开放性街心公园，公园用大片草坪，6万株花和128棵树装饰起来。园中心是一座纪念碑，1991年建碑时老布什总统亲自参加了奠基仪式。纪念碑由一圈高1米的大理石组成，大理石圈直径百米，带有两个通行豁口，坐落于两条沿途有树木的小道上。每个通行豁口有一组成年狮子守护着幼狮的青铜雕塑。

纪念碑上刻着截至2002年计1.6万余名在岗位上被谋杀的警察的姓名，包括迄今已知的上溯至1794年的第一名殉职者。

每年4月1日前后，与碑上警察人数大致相同的1.6万株盛开的桔黄色喇叭水仙花使得该处成为华盛顿最特别的景点。每年5月National Police Week（国家警察周），在彻夜不眠的烛光守夜活动中，新的名字被增刻到碑上。与韩战纪念公园和越战纪念墙一样，在公园的两端各设立一部巨型花名册，游人可从封在外周的防雨玻璃盒子下端伸进手去查对任一警察名字在纪念碑上的具体位置，以供凭吊。在距离纪念公园步行几分钟的大街上还有一座与之相呼应的“国家法律执行官纪念公园访客中心”，这是一家非营利性的小型博物馆，免费对公众开放，里面展览着反映美国警察历史的实物、照片等，多媒体触摸屏电脑可方便游客调阅任一位牺牲的警察的照片及简介，还销售相关旅游纪念品。

这个公园叫“National Law Enforcement Officers Memorial”（国家法律执行官纪念公园）。

美国警察可爱多

美国的警察形象了得。比如制服，它是国家权力的符号和象征。在美国，除了警察和海关的羁押遣送处官员，其他部门的公务人员都是没有统一着装的。由于美国是联邦制，各州警察的着装并不完全一致，但Uniform（制服）大同小异；帽子常见的是Cover（大盖帽），少数南方地区州有牛仔型的Hat（有沿帽），其次是驾驶摩托车、骑自行车和骑马的Safety Helmet（安全头盔）。美国警察个人随身装备齐全，手枪、弹匣、手铐、警棍、手电筒以及对讲机等，琳琳琅琅挂满全身。

美国警察的职责范围广泛，聚众骚乱、抢劫行凶、交通安全；邻里矛盾、家庭纠纷，感情不和……不一而足。美国警察的职责部分地涵盖了中国的消费者协会、街道居民委员会、街道联防治安大队、单位工会组织、维护妇女儿童权益委员会、劳动仲裁委员会等。在任何一个城市，每天向警方报案和求援的人不计其数。为了避免不必要和没有价值的电话干扰，以至于在纽约的地铁车厢里，挂有这类广告“当您的猫爬到树上下不来时，当您……时，请您不要拨打911。”（注：911———全美免费报警电话，相当于中国的110）

警察都是具有绝对的权威性，没有半点讨价还价的余地。美暴力抗法事件绝少，当你被判交通违章不服气时，可以事后凭警察开具的记录和罚票去法庭上诉，但绝不可以与警察争辩，更不能伴有任何肢体动作，否则会被认为有妨碍执行公务和袭击警察的嫌疑，轻者被戴上手铐，送进监狱，重者会遭到警察的枪击而丧命。———谋杀警察比谋杀其他人更是罪上加罪，以至于在很多警匪片中常出现这样的片断：在混战中有人伤及便衣警察时，同伙会大叫：“你疯了，他是警察！”

虽然美国警察个个全副武装，威风凛凛，但工作态度友好，有理有节，很少说粗话和动武力，其中不乏幽默者，开完罚单还说一声“Thank you！”

美国警察故事多

该给的钱

笔者有一朋友在餐馆非法打工辞职时，老板以需提前一周打招呼为由，要克扣他一周工资，可这位朋友不吃欺负，报了警，警察来后依法让老板付了朋友的工钱了事。警察也不询问朋友的非法打工的身份，美国的法律并不因为非法打工而剥夺了打工者应有的权利，而治理非法打工的行为又不属于警察的管辖权限，除非应移民局的邀请参加协助执法行动。

各自让一点

笔者曾在一家餐馆就餐时看到，一位食客发现饭里有根头发，但是他不立即投诉，在吃饱离开餐馆付账时却要求免费。经理以食客拖延投诉时刻为由，只同意给予20%的折扣。双方僵持不下，报警后，警察当场调解裁定食客付一半了事。

狗也很重要

笔者看到两位邻居因为自己喂养的狗，彼此错吃和抢吃了对方的食品，而报了警。警车居然赶到了现场，还带来一辆装有狗笼子的警车。

别打了

笔者的几个朋友一次周末在家中聚集一起打麻将牌玩，时间已过午夜，玩兴依然未减。麻将牌的声音通过桌子和木质地板传到了楼下的邻居家中，邻居不与朋友理论，直接报了警。警察赶来让朋友停止打牌。

为什么动刀

笔者见到一对夫妻关系处于崩溃边沿，一日晚上吵架，女方一时激动拿了一把菜刀往菜板上摔了一下，男方报了警说他有生命危险。警察来后还煞有介事地做了一番例行取证调查记录。

醒醒

笔者住过的一家汽车旅店，有人晚上喝多了酒，午夜0点以后仍然喋喋不休地在走廊里大声说胡话，以致影响别人休息，旅店老板让他回房间未果，便报了警。警察来后，醉汉仍酒胆不减，与警察高声讲一些不着边的话题，警察无法与他沟通，便将其戴上手铐送入了当地监狱，醒了3天酒。

除了警察外，其他行政官员是如何面对社会上广大的市民，参与国家法律的实施和监督呢？笔者在访问一个朋友时，有机会目睹了一次美国城管工作的过程。朋友是一家汽车旅馆的业主，由于有其他商务缠身，无暇细心过问和照料旅馆生意，只雇用一位兼职的管理员负责日常客人的登记和离店事务，人手少，加上旅馆较旧且占地面积较大，以致积累了不少问题。一些长期顾客在多次向业主投诉未果后，转而投诉于警方。一日早晨，突然来了5辆小轿车，其中有两辆警车，车上下来5人，警察全副武装，另外3人着西服和夹克。原来是警方联合卫生局、消防局以及住房与城市发展局联合组成了一支临时“城管队”前来造访。他们一行见到朋友后，出示了工作证件，称根据当地的有关法律和旅馆客户举报前来联合检查旅馆的内外环境状况，希望朋友给予工作上的配合。

在业主的陪同下，经过1个小时的检查，“联合城管队”与业主以口头的形式简单谈了一下检查结果和要求，说书面文件将于一周内寄到。果然几天后，业主分别接到了市政府几个不同部门各自出具的书面检查报告和处理意见，列出了旅馆存在的近30项问题。这些问题主要有：

1）停车场内长期停放了一些不能开动的破旧汽车———影响市容；

2）停车场及大院的地面卫生太差———影响环境卫生；

3）室外晾晒衣物———影响市容；

4）房间门前开放式走廊里放置了一些废弃的弹簧床垫———影响市容；

5）后院草地（2000余平方米）的草高度超过了30厘米———容易滋生鼠类动物；

6）后院里堆放了大量的废弃的建筑木材———容易发生火灾、滋生节肢动物和老鼠；

7）垃圾收集桶的盖子破损———滋生苍蝇和散发异味；

8）房间门前开放式走廊里的照明灯残缺———不安全；

9）旅馆周边的夜间红外光感照明设备损坏———不安全；

10）旅馆房间内的烟感火警报警器部分损坏———消防不合格；

11）一部废弃的电冰箱放在室外———影响市容；

12）车库被非法改造成住宅———违章建筑；

13）大门口地下消防栓井口内的龙头开关被沙石淤埋———消防不合格；

……

最后处理意见是限期1个月内予以改正，否则将会依法给予罚款或吊销营业证，如果对处罚结果不服，可以去法院起诉。业主有自知之明，不敢怠慢，匡算了工作量和出工费用，制定了时间表后，雇用了两位临时工，照单完成了治理任务。当笔者离开朋友后，再向朋友问及此事的后续结果时，得知旅馆虽然按期完成了环境治理，但由于留下了“违章记录”，此后的一年时间内，警方又登门访问过两次，进行跟踪复查。所幸没有发现大问题，否则就会惹更大麻烦。

想当警察吗

美国没有国家警察总局，各州警察总长的职务有点虚，负责对本州各郡、市的警察局的工作协调，实际警力掌握在郡和市一级，各郡、市的警察局长是选举、招聘或市长任命的。年龄在21岁以上的美国公民都可以参加警察的录用应聘，甄选过程比较严格，笔试之后还需要接受测谎、心理、吸毒和酗酒的有关测试，还要调阅应聘者的档案，如驾驶记录和犯罪记录等。录用后，先要接受20周的基础培训，随后进行14周的岗位实习，在完成一年的见习期后，才能正式转为警员。再经过至少两年，才能晋升低级警官。最使人惊叹的是限制警察的某些生活习惯：一律不许吸烟。