喧坦与寂静
2004-04-29意娜
意 娜
宿舍里,“早起的鸟儿们”越起越早了。神经衰弱的A吃了药就开始“吧唧吧唧”地“磨”面包;要参加招聘会的B和C正用她们的大嗓门交流着:有面试的D正在整理着似乎永远也整理不完的塑料袋。
在金黄色的晨曦刚刚洒进我们宿舍的时候,这几个在白天并没有什么影响的声音,现在却像成了一个个炸弹毫不留情地把我轰醒。我很无辜,因为我平时比她们都睡得晚。在宿舍,只要同时有两个人醒着就热闹得像市场一样,只有在深夜才能让我享受到寂寞和安静,才能让我面对稿纸有话可说。
如果只有一颗“炸弹”我还可以翻个身继续投入睡神的怀抱。但是连续几颗“炸弹”袭来,我彻底醒了。我揉揉眼睛坐起来,床帘外人影幢幢,看样子还得有一阵才能安静下来。我懒得挤热闹,就随手抓起一张昨天的报纸翻看,上面说中华世纪坛有两个展览:意大利伊特鲁里亚文化展和德国导演维姆文德斯的摄影展。我一下子就来了兴致,“噌”地坐起来打开放在床上的电脑。电脑就是这么方便,几个关键词一搜,唰唰几屏看下来我就知道这两个有点拗口的名词是什么意思了。网上有关于这两个展览的详细内容,部分展品的图片,相关的背景介绍,还有一些观众的简单评论。一般的展览,看看网上的资料就可以了。如果是重要的展览,就可以实地去看看。这是我在一次偶然的郊游经历中发现的诀窍。那天,我的目的只是想出去散散心,尝点本地的小吃,再照点好看的风景照片。出发前,我很偶然地在网上看到了对这个地方的介绍和很多网友的游记。因此那一次的郊游,我在网上信息的提示下,不管是交通、餐饮还是在风景区都异常顺利,玩得非常尽兴,还照了好多不错的照片。从此我遇到相似的情况都不打无准备之仗,如果在看展览之前就能对背景和展品有所了解的话,到时就可以看得更细理解得更深了。所以,我边了解两个展览的背景资料,边告诉QQ上的朋友我要去看展览,看能不能招募同去的人。可是最后对此有兴趣的只有三个朋友,而且他们一个远在新加坡,一个远在台中,另一个远在成都。
在票价问题上,我犹豫了几秒钟。以前每次去中华世纪坛看展览都是团体票或者别人送的票,虽然售票处写着票价是30元。今天,这样两个展览不就是 60元了?对于学生来讲,这样的价格还是有点贵了。但上铺安慰我说,那次她去看一个歌星的演唱会还花了两三百呢,看展览与演唱会比起来便宜多了,而且好歹还能提高素养呢,演唱会只会让人疯狂。我想想也是,就揣上学生证,轻松地出发了。
世纪坛在蓝天之下显得很空旷,天上没有云,只稀稀拉拉飘着几个小小的风筝。东门处的售票亭关着,窗玻璃上贴着一张纸条说请到北门买票。但是售票亭里还是坐着一位工作人员,她拉开小窗口给我指了指北门的位置。路两边悬挂和张贴着这两个展览的海报,色调让我感到很舒服。走到北门售票亭,看了价目表我就乐了,票是通票,也就是说一张票能参观所有正在展出的展览。成人票的确是30元,但是学生票可以比成人票便宜10元。
一进摄影展的大厅,我就庆幸自己是一个人来的了。我身边有两个女孩。一边看一边讨论,像走马灯似地手挽着手,看一眼照片,凑上去看一看旁边的注解,然后高谈阔论几句。诸如这个地方跟过去她们见过的哪哪哪儿很像之类,又去看下一幅了。她们不一会儿就走到前面去了。后面又跟上来三个大妈,她们可能是从不同的地方赶到这里的,一直在讲述今天路上的奇闻逸事。然后看到一幅维姆文德斯在以色列拍的照片,她们就开始了对话:“以色列?就是那个自杀爆炸的地方吧?”“哎,对了!那个最近朝圣踩死挺多人的是那里吗?”这时又来了两个女孩,她们嘻嘻哈哈,穿着时髦的衣服,在喜欢的图片前面摆了各种pose照相。她们似乎一点也不在意图片的内容是什么。只是非常开心地照相。而且她们好像更喜欢有人物的图片,因为在这样的照片面前她们可以做与图片中的人物一样的动作。等到她们也从我前面走过去后,展厅终于安静下来,留下的都是跟我一样独自前来的参观者。这时我才开始认真地看那些巨大的照片,突然间,我感觉有一个巨大的玻璃罩子“嗡”地扣在了头上,自己像是被凝固在照片面前。跟照片成为了一体,寂静得可怕。那种寂静,不是死寂,只是觉得在照片拍摄的那个场景里,在那唯一安静的一刹那,维姆文德斯用他的相机捕捉到了,成就了他的一幅作品。那一刻的安静是真实存在的,但又是那么岌岌可危,好像只要微微一动就打破了所有的安宁。我一直找不到语言形容这种安静,最后在一幅名叫《威斯特法伦州体育馆“死裤子”乐队演唱会后》(AfterA“Toto Hosen"concert AT the Wesffaten StadiMm)的注解中找到了那个词:“一种怪异的寂静”。这是维姆文德斯用来形容那个场景给他的感觉的,我觉得这很适合用来描述他自己的作品。
参观了一圈,觉得意犹未尽,很想再多看一些。突然想起上次来这里看美术双年展的时候,地下一层也有一些作品展出,所以找到楼梯间就往下走。在楼梯间里,只有我的脚步“嗒嗒嗒”地轻轻响着。等到了地下一层,我居然愣住了。这层层厅不就是一整幅立体的维姆文德斯风格的作品吗?展厅里没有任何展品,没有任何人,远远传来轻轻的类似空调运转的“嗡嗡”声,我站在走廊中央,望向展厅的那一头,一格一格光影交织间呈现出那种美丽而又虚幻的空灵和寂寞。似乎前一秒钟,这里还举办着一场展览,到处都是耀眼的灯光和绚烂的色彩,人们在这里驻足、欣赏,熙熙攘攘,交头接耳,拍照摄像。又好像下一秒就会一窝蜂拥进来好多工作人员,在这里指手画脚、“丁丁当当”布置展室,为下一场展览做准备。而眼前的寂静只是其中相交接的一刹那,仿佛眨眼之间就将逝去,却被我这么一个贸然闯入者停留在这时光的真空中,这是何等的幸运!
走出世纪坛,我还是有些恍然,似乎已经忘记了自己身处何处,将去向何方,身旁好像已经完全没有了人。我只是像一颗浮尘一般随空气飘行在街上,等到意识回到自己身上,我才发觉自己不知不觉就朝正确的方向走了好几公里。而且出于本能,我在人行道上遇到急匆匆迎面而来的人会及时避让,过街的时候还能仔细留意过往的车辆。我走着走着突然就明白了,真正的宁静是自己内心深处,没有人可以生活在真空里,外界安静也好,喧闹也罢,都只是外在的,只要内心安静,走在喧闹的街道上也可以充耳不闻。
于是,我买了一套好看的运动服,准备晚上早早睡觉,早上在微微散发金光的清凉的校园里慢跑,吸饱新鲜的空气。我想,在喧闹的宿舍里,我会幸福地生活在自己的寂静中的。