一封优美的致现代都市生活的情书
2004-03-22程晓鸿
程晓鸿
这么多人为这部电视剧痴谜、唏嘘,也传达出这样的信息:无论物质的世界怎样扭曲着我们对爱情的诠释,爱仍然是一个让我们心跳、头脑发昏却不停向往的境界
美国电视连续剧《欲望城市》(Sex and The City)在连续上演了6年(1998-2004)之后,2月22日推出了它的最后一集“美国女孩在巴黎”。
从传出这部电视连续剧将停止制作的消息那天起,剧组在纽约的摄影场地就经常出现含着眼泪的影迷,他们大声地对着扮演女主角凯丽的演员Sarah Jessica Parker喊:嫁给BIG (剧中凯丽一直迷恋的情人)。
在这部电视剧仍然走红的当下,这个激流勇退的决定显得既神秘又令人断肠。
《欲望城市》6年里曾获大大小小无数影视奖项,其中有6个艾美奖(美国电视最高奖)和8个金球奖。2月22日最后一集的播出创下了该剧开播6年来的最高收视纪录 大约有1100万的美国观众收看了这最后一集,在当晚所有电视节目中收视率排名第二。而播放这个电视剧的不是覆盖率100%的三大电视网,而是覆盖率只有30%的有线电视家庭电影放映台(HBO)。1100万的观众则是HBO自2002年以来的一个最高收视纪录。
都市里的每个人都在这里找到了自己的影子
2月22日晚,在全美各大城市,尤其是这个故事的背景和拍摄地点纽约,地铁里、出租车上,到处是相约参加《欲望城市》告别Party的年轻人。因特网留言板上满是出差在外的无家可归者询问哪里能看到HBO台的焦急的留言。人们或聚集在某个朋友的公寓里,或集体相约去一个酒吧一起分享最后一集《欲望城市》带给他们的美妙感受。8点整,纽约城里只要有有线电视的酒吧,全部转到HBO。《欲望城市》的主题音乐一时间在城市的各个角落里飘荡。
当然,如同这部连续剧的主角们,这些从城东到城西不惜穿街过巷参加告别Party的大多是年轻的女性们。亦如同被她们深爱的主角,这些年轻的女人无不十分的都市化:时尚,性感,自信而骄傲。酒吧里的男人们自觉地退到角落,给今晚的主角让出一块天地,自斟自饮饶有兴致地欣赏着这些年轻女人们围着电视机为他人的命运,为追求所谓“真正的爱情”而情满肠怀,而唏嘘、喊叫。
当然,也有不喜欢这部电视剧的人。不喜欢的理由是:电视剧中以萨曼莎这个角色为代表的对性的放任态度给年轻一代传递着一个不健康的信息。也有批评者认为,电视剧里的纽约不是那个肮脏的、拥挤的,被乞讨者、贩毒者和无家可归者们占据的纽约,那个充满世界上最多种类语言所构成的轰鸣噪音的纽约,从电视剧里消失了。
无论喜欢与否,一个被观众普遍接受的看法是,这不仅是一部关于性与欲望的电视剧,更是一部关于爱情和友情的电视剧,是关于一个在茫茫人海的现代都市里以友情为支点寻找爱情的故事。
4个单身女人的友情,4个女朋友的情爱故事,构成了现代都市的一曲韵味复杂的4重奏。它解释了为什么有这么多的人跟随了它6年;也解释了为什么有这么多的观众对它难以割舍:每个人,每个在都市生活的人都在这部剧里找到了自己的影子。每个人又都在这里找到了可以抒发自己的一个世界。一个似近又远的世界。一个真实却又虚拟的世界。
用一个在曼哈顿一家酒吧与朋友们一起看最后一集的《欲望城市》迷坦兹·约翰逊的话讲,“在纽约,找到合适的男人是这么的不容易。表面上这样一个人来人往的城市你觉得与人们很接近,其实,每个人之间是那么的遥远。这点让我神经崩溃。这也是这个剧让我觉得如此诚实和真实之处。”
这个电视剧让女人们如此认同,以至于时不时你会听见这样的说法:我怎么这么夏洛特,我宁愿更萨曼莎一些;或者是,我生活中也有一个BIG先生(凯丽的伤心人),等等。
获得了财富,失落了情感
虽然故事讲的4个女人的背景纽约市不仅拥有表面所有的一切:摩天大厦、咖啡馆、酒吧、时装店,它更意味着纽约这个超级都市所蓄涵的隐形的一切:成功的诱惑和渴望、快节奏的步伐、激烈的竞争、你不做好别人会比你做得更好的时时刻刻的压力,以及被所有这一切压缩了的情感:快餐式的感情、利用与被利用、背叛与反背叛。
在这个意义上,纽约不再是纽约,它是多伦多,它是东京,它是巴黎,它是每一个被喧嚣剥夺着的现代都市。它是被现代节奏和成功所驱动的当代生活的一个压缩版。
而这4个女人,也不再是4个在纽约挣扎的女人。她们是在世界大大小小都市里谋求成功与幸福梦想的所有女性。她们是经济上自立起来情感上却未能自立,也许永远不能自立的一代女性。对比起五六十年代她们的母亲们,这一代女人拥有成功的事业,拥有属于自己的财富和决定自己爱情婚姻的自主权。然而,她们的挣扎再次证明:成功和经济独立并不能完全提供这一代女性情感的安全;性的独立象一把双刃剑,在给予她们自由的同时剥夺走了她们所需要的安全感。
如此,不难理解,这是一封怎样复杂的21世纪的都市生活的情书。
这封情书描述了这样一个现实:在关于男人和女人这个永恒经典剧目中,女人虽不再是可怜的受害者但却仍然摆脱不了受害情结。这么多人为这部电视剧里人物的情爱起伏而唏嘘也传达出这样的信息:无论人类怎样完善自己的物质世界,我们的心灵永远是最不能解开之迷。无论物质的世界怎样扭曲着我们对爱情的诠释,爱仍然是一个让我们心跳、头脑发昏却不停向往的境界。
据说,《欲望城市》的制作者们创作了三个不同结局的版本。而聪明的制片人终于给自己留下了一个未来的通道:播出的最后一集还是留下了一个未有结局的结局。
我们生活中的脚本未尝不是没有结局。至少在我们的有生之年。