老顽童汤姆

肖　乒

2000年的圣诞节前夕，我收到了汤姆的来信。看着信封上歪歪扭扭的汉字，我不由得笑了。打开信，读着读着，我笑得更欢了。汤姆在信中说，他参加了恐龙考察队，正在南美洲的阿根廷寻找恐龙化石，每天住在野外的帐篷里，他还兼任考察队的火夫，负责生火、烤肉、烧汤……

信的背后是一幅精彩的漫画，讽刺了刚刚过去的美国总统大选。看着漫画，我禁不住哈哈大笑起来——这个老顽童，一点儿都没变！

汤姆是我的美国老板，他长得酷似圣诞老人。我第一次见他是在1987年的夏天，那时我刚去他的实验室，他在美国马萨诸塞州的一所大学担任生物化学教授。

在去美国之前，我忧心忡忡——我是学化学的，而等待我的却是我从未做过的生物学实验，很多东西需要从头学起。我更大的担心是英语的听说，在国内我突击上过几个月的英语学习班，虽然通过了国家考试，但自知听说水平还差得很远。当时我已经37岁，自认为老了——对陌生的语言环境。陌生的科研课题，我很是忐忑不安。

而见到汤姆的一刹那，我的忧虑便消失了一半—二这不是圣诞老人嘛!白胡子，白眉毛，一副和蔼可亲的面容，穿一件鲜红的T恤衫，就差戴上红色的尖尖帽了。他伸出手来，紧紧握住我的手。“你是肖邦?”他把我的名字“肖兵”发音成了“肖邦”。“不不，我不是肖邦。”我急忙更正他。“当然，你不是伟大的音乐家。”他说，眼睛里闪耀着调皮的光芒，“你是中国女人，而不是波兰男人。”我被他的幽默逗得“扑哧”一声笑了。

“知道吗?我去过中国，还爬上了你们的长城。”汤姆急切地告诉我。怕我不相信，他连忙转过身让我瞧他衬衫背面的几个大字——“我爬上了长城”。他歪着脑袋，自豪地望着我，好像在说，这回你相信了吧。

好一个天真可爱的老头!我不禁咯咯地笑出了声。

汤姆带我去参观大学的校园，我们边走边谈。我告诉他，他要我做的题目我从来没做过，恐怕做不好。他默不做声了。走了一会儿，他像是发现了什么，停住脚步，蹲下身来，用手指抠了一些地面上的绿色苔藓：“瞧啊，这些古老的生命，它们来到地球上已经几亿年了。你将要研究的细菌，比它们还古老呢!”他的话引起了我的兴趣，我求他给我讲一讲这些细菌。他神秘兮兮地说；“它们都是小妖怪，有丰富的生存经验，读了资料你就会知道。它们非常了不起，大气中的氮气就是它们制造的。”他连比带划、眉飞色舞地讲起来。他的声音，他的神态，充满了对未知世界的向往和好奇。我听得入了迷。

当天下午，我急不可耐地开始阅读他给我的那些厚厚的资料，又去图书馆查阅了一本又一本厚厚的参考书。一个星期之后，我已经满怀信心了。我写出了一份实验设计，汤姆很满意。随后，我订购了几种实验用的细菌，当我从资料中得知其中一种细菌可以发出荧光时，便随口问汤姆：“细菌发出的荧光是什么样的?是不是像萤火虫那样的荧光?”他淡淡地回答说：“我也没见过。”但随即像孩子一样欢呼起来，把我吓了一跳，“啊，荧光!这下我们有好戏要看了，我都等不及要见到它们了。”

不久，细菌到货了，我把荧光细菌接种在培养皿中，把它们放在储藏室里。一天，我刚进实验室就看见汤姆兴冲冲地从储藏室出来，他朝我大喊：“嗨，我见到它们了!真是一些不可思议的小家伙，它们发出鬼怪似的光，像是神灵写的古怪字母!快去看吧!不要开灯。”我急忙走进储藏室，只见架子上闪烁着一排奇异的小灯，弯弯曲曲的，就像一条条发光的小蚯蚓，我知道，这就是我的荧光细菌，每个培养皿中都有，二十来个排在一起的培养皿造就了如此奇妙的景观。“真是太漂亮，太神奇了!”我感叹不已。

这些神奇的小生命如此具有魅力，我急于想研究它们。在这种心情的支配下，我昼夜苦干，就像被鬼魂迷住了似的，一心扑在实验上。实验进展得十分顺利，很快就有了结果。在汤姆的指导下，我写出了论文，发表在有名的生物化学杂志上。实验室的其他人都羡慕我。而我则感叹遇到了汤姆这样优秀的导师，他懂得怎样激发起你的兴趣，他知道，兴趣的力量是不可抗拒的。

一个周末，汤姆开车接我去他家做客。他的家寓城较远，一路上，我欣赏着如诗如画的美丽风景，路过一片绿地毯似的辽阔草坪时，汤姆告诉我，那是一个有名的高尔夫球场。“这是资产阶级的东西。”他郑重共事地宣布，“我家里没有这种东西。”“我家里也没有。”我马上说。说完，我俩都哈哈大笑起来。

说起来令人难以置信，汤姆的家竟是一所180年前的小学校。那是一座暗灰色的二层小楼，与沿途看到的一座座别墅相比，显得大为逊色。汤姆告诉我，当年他花了很少的钱买下了这所破旧不堪的小楼，从此，便开始了“伟大的工程”——改造这座小楼。每个周末他都要干活。

走进汤姆家的客厅，我惊呆了：只见客厅里阳光灿烂，地上、墙壁上、天花板上满是形态各异的植物，这哪里是住家呀，分明是一个植物王国!我犹如置身于仙境之中，不由得连连赞叹。汤姆告诉我，客厅是从小楼的一侧接出来的，屋顶和墙都是玻璃做的。我问他怎么会想到这样设计客厅。汤姆的回答很简单：“自然的装饰是最美的。”

汤姆的夫人芭芭拉带我参观了整座小楼，她告诉我，刚刚买下这小楼时，里面没有任何现代设施，客厅、卧室，餐厅，厨房，浴室里的一切，包括水池和抽水马桶，都是汤姆利用业余时间一个人完成的。说着，她把我领到了地下室。——阿，好气派的地下室!简直是一个小工厂，里面有各种各样的工具，甚至还有一台车床。我惊叹不已：汤姆这样一个大学的终身教授，有那么繁重的教学和科学研究要做，竟然还有精力一个人完成这么大的工程，真是了不起!

参观完室内，芭芭拉又带我来到室外的花园，那里不仅有美丽的鲜花，还种了很多蔬菜，一畦一畦整整齐齐的非常可爱。“我们爱吃自己种的菜。这些菜都是汤姆种的，有十几种呢!”芭芭拉说着，开始报各种蔬菜的名字。她见我注意菜地中的长管，便骄傲地告诉我，那是自动化灌溉系统，也是汤姆设计和制造的。我情不自禁地喊道：“汤姆可真伟大呀！”

话音刚落，头上传来一阵美妙的鸟叫，然后是一声浑厚的“谢谢”！接着又是一阵鸟叫。我好奇地抬起头，啊，是汤姆，他正坐在树上吹口哨呢!他怎么爬到树上去了?我惊诧不已。只见他三下两下地爬下树，敏捷得像一个小伙子。见我一脸惊讶，他笑了，“我去拜访一下，”他指指树上，“我的邻居。”

我抬起头——树上有一个大鸟窝。

这就是汤姆，一个幽默的“圣诞老人”，一个童心未泯的科学家。