门外汉拯救“米高梅”

不懂电影，也能够让一家电影公司起死回生。亚力克斯·叶梅尼杰安就有这样的本事。１９９９年，会计师叶梅尼杰安出任米高梅公司的董事会主席兼首席执行官，不但让“米高梅”的电影在票房排行榜上重新名列前茅，而且连“米高梅”的赌场酒店业务也重现生机。最近六个季度，“米高梅”的盈利达到２．２亿美元，扭转了前六个季度亏损１亿美元的局面。这两年，“米高梅”的股价也由每股１２美元升至２２美元。此前，不少资深的电影界前辈都曾尝试过重振“米高梅”，可惜都铩羽而归。

电影成了最不起眼的副业

米高梅公司（Ｍｅｔｒｏ－Ｇｏｌｄｗｙｎ－Ｍａｙｅｒ）应该是美国电影史上一个不可忘记的名字。１９２４年５月１７日，美国洛氏公司的老板Ｍ·洛把其属下的米特罗影片公司和高尔温影片公司、ＬＢ梅耶制片公司合组成米高梅公司。２０世纪３０年代是好莱坞的鼎盛时期，也是“米高梅”最辉煌的时候。当时，“米高梅”是最大的电影公司，每年要出产４０～５０部影片，而且它拥有嘉宝、盖博等一批最受观众欢迎的明星。

２０世纪３０年代到二战结束期间，“米高梅”虽然摄制了数以百计的影片，但是，除了少数优秀影片如《茶花女》、《双城记》外，９０％的作品都流于平庸，内容单薄，脱离现实，仅仅依靠明星和摄制技巧去取悦观众。到了５０年代美国电影业危机之时，“米高梅”也未能幸免。６０年代初，“米高梅”连年亏损，产量逐年下降，７０年代初到８０年代，它每年只拍三四部片子。近几年，“米高梅”叫座的影片越来越少，人们记得的多是它以前的经典老片。在观众心中，“米高梅”似乎只属于历史，而不是一个仍在经营着的公司。

７０年代初，美国拉斯维加斯的大资本家柯克·克科里安买下了“米高梅”。他一上任就把“米高梅”的道具、服装统统拍卖，并把资金投入拉斯维加斯、里诺等赌城的房地产、旅馆业和其他能获利的业务上。７０年代末，“米高梅”再度繁荣，可是电影业务成了该公司众多业务中最不起眼的一项。１９８１年，“米高梅”买下联美公司，改名为米高梅—联美娱乐公司。只是，“米高梅”的经营状况越来越差，直到叶梅尼杰安的出现。

专职会计接手公司经营

现年４７岁的叶梅尼杰安出生于阿根廷，１３岁时随父亲一起举家移民洛杉矶。１９７７年，叶梅尼杰安大学毕业，１９８１年，他开设了自己的会计师事务所，并在南加州大学取得了工商管理硕士学位。此时，幸运的叶梅尼杰安遇上了大富豪柯克·克科里安。在柯克·克科里安的赏识之下，叶梅尼杰安颇受器重，事业也因此扶摇直上。后来在“米高梅”经营困难之际，尽管叶梅尼杰安对电影制作一窍不通，柯克·克科里安还是想到了让他接替自己管理“米高梅”。柯克·克科里安看中叶梅尼杰安的管理才能，而“米高梅”这时正需要一位管理大师，而不是制片高手。

从柯克·克科里安手中接管“米高梅”后，叶梅尼杰安上班的第一天就谈成了一笔重要生意。早上８点钟，他准时出现在办公室，一直工作到第二天清晨４点才离开。在那２０个小时里，他与“米高梅”的竞争对手环球公司的人，谈妥了合拍《沉默的羔羊》的续集《沉默的杀机》事宜。“米高梅”将负责该片在美国的发行工作，而“环球”则负责海外发行工作。结果，《沉默的杀机》在首映的第一个周末，就跻身票房排行榜的第三位，在上映的前三天则创造了５８００万美元的票房收入。

不懂电影却精于投资

对于投资电影，叶梅尼杰安有自己的原则。有一次，“米高梅”的８位高层职员游说他投资一部造价极高的电影。叶梅尼杰安认为，投资太大，风险太高，不值得投资，于是向他们“激将”道：“你们敢拿这一年的红利作赌注，赌这部片子会成功吗？”这８个人一激之下，马上立下军令状：以一年的红利作赌注。叶梅尼杰安这才亮了绿灯。事后有人问叶梅尼杰安，是否真的把那８人一年的红利作为赌注，他肯定地回答说：“是的，如果不这么做，以后我如何管理公司？”

虽然叶梅尼杰安没有执导过电影，但是他对影片有自己独到的见解。在去年的一次试映会上，他要求导演将美式大团圆的结局，改为片中的男主角依旧生活在不幸中。该片后来的票房表现不错，难怪导演说：“叶梅尼杰安知道片子应该怎么拍，才能获得好票房。而且，他对片中的人物性格也观察入微。”

或许因为自己是会计师，所以叶梅尼杰安对公司盈利的关心，胜过对电影的关心。对于娱乐圈这样的花花世界，他甚少涉足。贵为“米高梅”的老板，像奥斯卡颁奖典礼这样的盛会，叶梅尼杰安几乎不出席，只和自己的夫人在家里收看电视转播。在他看来，“奥斯卡并不如大家想象的那样迷人”。G（凯婧）

《海外星云》（2001年24期）