家的味道

周水欣

听到辛晓琪的那首《味道》，我就笑起来。那歌中的女子想念爱人的烟味、袜子味、夹克衫的体味，真可谓爱之弥深了。也许她爱他，只是爱上这种生活的味道吧。

小家成立四年了。在这个动荡的城市，终于有一个自己的小角落来安抚两个异乡人疲惫的身心，我和他的心中都充满了感激。想当初毅然决然地用有限的工资在城市的边缘租了套房子，拿到钥匙时我们俩急不可待地跑回宿舍去搬东西。他的宿舍一片脏乱，他的东西也非常有限：一叠被褥脏兮兮的一股老油味，一个皮箱就装满了他的四季衣裳，还有两个纸箱的书籍，这就是他的全部家当了。而他到我的宿舍帮我搬东西时新奇得东摸西看，在我铺得干净整齐的床上躺下就不肯起来了，深呼吸，并且说，“是海飞丝的味。你身上总有这味。”又拿起我的被子用力嗅，陶醉道：“唉，太阳味。”看到他的样子，我有点心酸。

新家全被我的东西塞满了才没显得空荡。我有八箱的衣物和四五个纸箱的书籍磁带零零碎碎。他很满意地看着我东忙西忙，说：“真的有种家的感觉了。”我将他的所有衣物都清洗晾晒，家里摊得一地的书籍由我狂喷茉莉花香水，然后由他上架。晚上，我们躺在松软的被子里兴奋得睡不着觉。家里飘着粉尘味、奥妙洗衣粉味、太阳味、茉莉花味，还有我涂的夏士莲润肤露味儿，真是奇妙极了。

夏天时蚊虫肆虐，我买了大盒的黑蚊香回来点。每当他加班回来时都已是夜深人静，我开一盏小台灯等他。每次他踏进家门就说：“哎呀，家的味道。一闻到这个味道我就踏实了。”那种蚊香味混合了有点闷热的房间里我和他的气息，在这寂寞的夜里，真有种安神的作用。有时朋友提醒我改用喷雾剂来灭蚊，说蚊香会熏坏家具。但我不肯。一小盘蚊香在暗夜里释放出的不仅仅是杀灭蚊虫的味道，还有家的味道。

家里早晨的味道最清新，他的摩丝味带点药香，我常年用夏士莲。如果我换成妮维雅，他会凑过来直嗅直嗅，敏感得要命。我则用看他脖颈的方法来决定他是否该洗澡了。

那个城市边缘的小家是我依恋的所在，下了班就急匆匆地奔它而去。每天到家，扑面而来熟悉的味道，有点闷的，有点旧的，叫人懒洋洋的，那种，家的味道。