谭嗣同的《狱中题壁》诗

江东阳

有的诗，读者可能并不十分理解，但却非常喜爱它。谭嗣同的《狱中题壁》就是这样。

望门投止思张俭，

忍死须臾待杜根。

我自横刀向天笑，

去留肝胆两昆仑。

本诗写于一百年前，是诗人的绝命诗。它虽只是一首七言绝句，但意象阔大，磅礴有力，洋溢着一种至大至刚的浩然正气。谭嗣同的人格美和诗歌的悲壮美，在这里得到了充分的体现。

谭嗣同是戊戌维新运动时期的激进派。年轻时漫游南北，养成了慷慨任侠的性格。甲午战争中国惨败后，在民族危机日益深重的情况下，爱国热情更加激昂，改革中国的愿望也愈加迫切。他在所著《仁学》一书中，激烈地批判封建专制制度和封建伦理，号召“冲决网罗”。1898年在湖南参预创办南学会，推行新政。同年秋入京，任军机处章京，参预变法活动。西太后发动政变时，谭嗣同拒绝出走避难，曾表示：“各国变法无不从流血而成。今日中国未闻有因变法而流血者，此国之所以不昌也。有之，请自嗣同始。”9月25日被捕入狱，写下了上述诗篇。28日，从容就义。

“望门投止思张俭。”张俭，东汉人，任山阳东部督邮，因弹劾为非作歹、残害百姓的宦官侯览，受到社会敬重。后被迫逃亡，看到哪里有人家就去投宿，人们冒着破家灭族的危险接待他。本句写对流亡在外的康有为、梁启超的思念，期望他们像当年的张俭一样受到人们的接待和保护。

“忍死须臾待杜根。”杜根，东汉人。安帝初年任郎中。当时邓太后临朝执政，重用外戚。杜根上书太后，要求归政皇帝。太后大怒，命人把他装进袋子，在殿上扑杀。执法者因钦仰他的为人，命施刑者不用重力；杜根当时死去，但随后苏醒。邓太后命人检查，杜根装死三天，隐身逃亡，在外当酒保。邓太后死，安帝亲政，邓氏人或诛或逐，杜根复出为侍御史。本句写对同时被捕的维新党人的期待，希望他们中有人能像杜根一样，虽受酷刑而仍能忍死生存，在倍历困厄后终得胜利。西太后发动政变时，与谭嗣同先后被捕的尚有杨锐、林旭、刘光第、杨深秀、康广仁等人。

以上两句用典。由于中国古典诗歌高度精炼，要求在最小的篇幅里包含最丰富的内容，诗人不得不借助于历史上的人物和故事，来表述当时的事件和感情。这样，就可以引起熟悉有关历史的读者的丰富联想，从而增加诗歌的思想内涵，扩大其表现力量。以本诗前两句为例，它写的是东汉后期的两个著名历史人物，表述的却是19世纪末年中国维新党人的斗争和处境。其中既有对战友命运的系念，也有对战友坚持斗争的期待。

“我自横刀向天笑。”这是全诗写得最明朗的一句；也是艺术精华之所在。如果没有这一句，全诗将黯然失色。

诗人被囚在狱中，但豪情不减，他把自己想象为横刀跃马的威武斗士。“天”是尊严的、神圣的，主宰一切的，但诗人却以一“笑”相对。这一“笑”，典型地表达了谭嗣同藐视威权、藐视艰难、藐视命运、藐视生死的英雄主义精神。一个顶天立地的高大形象，站立起来了。

“去留肝胆两昆仑。”这是全诗最难解的一句，也是解说最纷纭的一句。梁启超在《饮冰室诗话》中提出：“两昆仑”，一指康有为，一指侠客大刀王五。梁称：谭嗣同少年时曾向王五学剑，光绪被软禁后，王五曾准备到中南海瀛台夺门营救。但是，此说有一个重大的缺陷，即康有为与王五不能构成“去”与“留”的对照；而且，康、王不是一个社会层次的人物，谭嗣同也不会将二人并列。

敝意以为：去，指出亡国外的康有为、梁启超；留，指留京被捕的维新党人。西太后发动政变时，谭嗣同决意留京，作中国为变法流血的第一人。他力劝梁启超出走时曾说：“不有行者，无以图将来；不有死者，无以酬圣主。”“肝胆两昆仑”，意谓不论出走或留京的维新党人，都肝胆磊落，如昆仑般高大、巍峨。言外之意是，在他们身上，寄托着中国的希望。

此解似可贯通全诗，不知读者以为然否?