APP下载

万物静默如斯,课堂静默如谜

2025-03-06张祖庆

教师博览·中旬刊 2025年2期
关键词:纪伯伦油腻静默

当神将我这颗卵石投入这奇异的湖泊中,我在它的表面搅乱出无数水纹。但当我抵达深处时,我归于寂静。

——纪伯伦

[1]

又是赛课,大型赛课。

听说两个会场加起来,有七八千人。因临时有事,我无法赴这场空前盛会。于是,默默关注前方朋友们发来的图文。这样几条微信,引起了我的注意——

“听一天的课,实在太吵了,头嗡嗡作响。”

“这样黑压压的会场,小小的孩子很容易被我们忽视。倘使上课老师再有意无意地拼命放大自己,忽视学情起点,忽视孩子课堂上的需求点、生长点,只顾着自己的设计点,课上着上着,孩子就真的只有‘看不见’了。心中有学生,对于这样的赛场来说,是巨大的挑战。”

[2]

我静静地读着,默默地想着。

我想起了李玉贵老师说的“好的课堂,应该是上着上着,老师消失了”。我又想起了李玉贵老师说的“我最害怕在大陆上课,因为这里绝不允许课堂冷场”。

“上着上着,老师消失了”,是一种理想的课堂。“这里绝不允许课堂冷场”,是一种坚硬的现实。

理想很丰满,现实很骨感。

于是,不少老师,选择了屈从现实,追求热闹、好看、好玩,努力让自己在课堂上星光四射。这,也就顺理成章地成了公开课“出彩”的“绝招”。于是,课堂成了剧场,教学成了狂欢。教师和学生,也就没有了喘息和沉默的机会。

华东师范大学李政涛教授说过这样一段耐人寻味的话:“教育的本质一定是静默的,而不是喧嚣的。因为人的成长,是内在的成长,其过程必定是安静而且朴素的,而不是招摇和华丽的。”是的,任何生命的成长,都是在静默中发生的。细胞分裂、血液流淌、身体长高,抑或种子发芽、花朵绽放、果实生成,都是在静默中完成的。“万物静默如谜”,万物生长如谜。生长,从来是静悄悄的,而不是彩旗招展、锣鼓喧天,更不需要喧哗与躁动。

课堂,是师生生命栖居之所在。生命需要热闹,也需要安静。在安静中,积蓄能量,生长智慧;在热闹中,释放能力,传递智慧。倘若我们的课堂自始至终,都处于极度亢奋之中,人,就容易被这种亢奋所伤害。极度的亢奋,破坏了动静之间的平衡。正如先知纪伯伦所写的那样——

单纯的理性是一种禁锢的力量,而无限的激情足以烧毁自身的火焰。

因此让你的心灵将你们的理性提升到与你们的激情同等的高度,它才会高唱。也让你们的理性指引你的激情,那样你们的激情才会经历每日的复活,宛如凤凰从它的灰烬中再生。

[3]

好的课堂,一定是疏密相间、动静相宜的。最近,重温于永正先生的《高尔基和他的儿子》一课。我发现,于老师这节课,大部分时间,是静默的。

学生在老师的指导下,静静地练习写字,静静地朗读课文,静静地批注文本,静静地仿写回信。安静,占了课堂的一半时光。但是,学生的思维,却是静水流深的。批注课文和写信,表面上看,是非常安静的,但对话却悄然进行着。这是学生和文本的深度对话,也是学生和自己的深度对话。这种课堂,正如一句诗所形容的“禁闭的唇中含着生存的奥秘”。就是在这样的安静中,学习悄然发生,思考悄然进行,智慧悄然增长。

这样的课堂,是“理性”而又“激情”的。这种理性的安静,首先表现于教师在课堂上的安详与淡然,不催促,不喧闹,不抢镜,不刻意调笑,不取悦听众。教师,只是学习共同体中的一员,安静地行走在学生中间。学生坐姿歪斜的时候,扶一把;学生学习困难的时候,帮一把;学生有精彩发现时,点个赞;学生学习遇到挫折时,鼓鼓劲。教师,也不当所谓的“平等中的首席”,而像一个主持人,不停地给学生递话筒,把舞台交给学生,自己退到一角,点头、微笑,遇到分歧,不急于表态,而是引发思考。

这样的课堂,学生,是永远的春天,教师是“报春使者”,“俏也不争春,只把春来报”。这样的课堂上,教师就像“黑夜默默地绽放花儿,把赞美留给白昼”(泰戈尔语)。

这样的课堂,不虚张声势,不刻意求新,也不会故意制造笑声博取眼球,更不会弄些噱头证明创新。这样的课堂,教师,是一个安静的聆听者、期待者、激励者。教师,就像农夫守望土地一样,安然静待生命花期的到来。

[4]

当然,静默的课堂,并不排斥该有的热闹和精彩。就像水烧着烧着会沸腾,种子埋着埋着会发芽,歌唱着唱着会进入高潮一样,课堂会按照自己的节律,走向它该有的激情。动情的诵读、激烈的辩论、传神的表演乃至舞之蹈之,都是水到渠成的华彩乐章。安静之后的热闹,理性之后的激情,都是课堂张力之所在。当然,绚烂之后,必定复归于平淡。课堂,又会回归它的静默。“虽然语言的波浪总是环绕着我们,但是我们内心深处却永保沉默。”(纪伯伦语)

热闹需要适度。过度的热闹,就会油腻。是的,课堂也会油腻。

油腻课堂,老师为了幽默而幽默,这样的幽默,常常成了油滑。油腻课堂,课堂环节特别繁杂,环节与环节,安排得密不透风,给人喘不过气来的感觉。油腻课堂,教师什么都想要,但往往什么都抓不住,蜻蜓点水,匆匆过场。油腻课堂,情境特别多,任务特别多,文本特别多。啥都想搞,啥都重要,颇有如入宝山,给人应接不暇之感。常常,这个环节刚刚进入状态,却被告知,已经转移赛道,干下一个任务去了。油腻课堂,是华威先生,忙忙碌碌,碌碌无为。

[5]

课堂,呼唤静默的归来。

静默的课堂,需要教师拥有一颗安静的心。教师要不被声色所役,不被名利所惑。老子曰:“五色令人目盲,五音令人耳聋,五味令人口爽……”教师唯有面向学生,一切以学生的发展为首,才能做到安安静静、从从容容。

这样的老师,才能拥有心界的空灵,不会为外界的喧闹所干扰,而以自己的方式前行,上自己想上且愿意上的课。

这样的老师,才会清晰地认识到,那些开满鲜花的公开课,只是一时的“梦幻泡影”。它只是教学生涯中的惊鸿一瞥,无法从根本上改变教育生态。唯有沉下心来,慢慢地、静静地做自己的课程,才有可能小范围改变教学的现状。

静默课堂,宛若一朵千瓣莲花,静静绽放。

猜你喜欢

纪伯伦油腻静默
世间有许多静默
都柏林的静默行者
世界不静默
[黎巴嫩]纪伯伦《纪伯伦散文诗全集》
纪伯伦买驴
以沉睡的姿态 行静默的叛乱
拒做中年油腻男
如何避免成为一个油腻的中年大妈?
油腻也不错
在黎巴嫩感受纪伯伦