为手作而生
2025-03-03幸思
鲁斯·阿萨瓦（Ruth Asawa），一位艺术家、一位教育工作者、一位积极回馈社区的热心公民……她的人生经历和艺术创作充满曲折和波澜。当你走近Ruth Asawa的金属丝线雕塑时，会立刻感受到惊奇和快乐。简单的金属材料在经过密集的手工制作后，呈现出千变万化的立体世界。从远到近、从左到右，作品的有机形状轻盈通透，起伏的表面和内外嵌套的变化，让你好奇它们背后的繁复操作和严谨逻辑。随着观察角度的变化，形状和材料形成的叠影变化又带来感官上的曼妙和惊喜体验。“Ruth Asawa是我个人认识的最有天赋、最具生产力、最有灵感的艺术家之一。”1971年，20世纪伟大又富有远见的哲学家、发明家、建筑师巴克敏斯特·富勒（BuckminsterFuller）写下这番话，他在Asawa申请古根海姆基金会的年度奖学金计划的推荐信里毫无保留地夸奖道。然而，古根海姆基金会的评审团并不这样认为，甚至在Asawa的整个职业生涯中拒绝了她所有的申请。在Asawa的人生旅程中，这样的不公比比皆是。
1926年，她出生在南加州一个贫困的日本家庭中，是七个孩子中的第四个。她的童年非常艰难，成长于大萧条时期，在家中和农场从事大量的工作。尽管外部条件带来种种限制，16岁的她遇到了一位美籍日裔迪斯尼动画师，后者教授她艺术课程并一直鼓励她追求艺术。17岁的的她获得奖学金，前往密尔沃基州立师范学院，这是她能找到的学费最便宜的学校。1945的夏天，她前往墨西哥，了解和学习壁画家迭戈·里维拉（Diego Rivera）和何塞·奥罗斯科（José Orozco）的作品。在那里，她观察到Orozco创作的一幅大型壁画，这对她后来的公共作品产生了影响。同时，她跟随古巴现代家具设计师克拉拉·波塞特（Clara Porset）上课，从她那里了解到包豪斯艺术家夫妇约瑟夫与安妮·阿尔伯斯（Josefand Anni Albers）以及黑山学院。回到密尔沃基州立师范学院，Asawa历经3年完成了课程。在朋友的鼓励下，她动身前往黑山学院——一所创新和进步的学校。在黑山，Asawa上了几次JosefAlbers的课，学到的经验教训为她今后的艺术和生活奠定了基础。Josef Albers不断鼓励她表达自己的观点，即便它们不一定与传统观念吻合。
在1947年的一趟墨西哥之旅中，当地的工匠教会Asawa如何用金属丝线制作篮子。很快，Asawa调整了技术，制作了一些雕塑小品。“采用金属丝线创作是我对绘画兴趣的延伸，雕塑变成了三维绘画。”一年后，Fuller的教学强化了Asawa在创作中的有机主线。她的金属丝线雕塑采用多种复杂、交织的构型，具有不同的尺寸和形态，从精巧、多瓣的组合到需要极高技术灵活性的小球体以及波浪般起伏的圆锥形。这些雕塑具有“内嵌形态”（form within a form）——在其中用金属丝线形成单一、连续的表面，并由此创造出嵌套的形状——展示了Asawa不同于其他雕塑家的重要观念，就像她后来所述，“我感到兴奋的是，我可以创作出一种兼顾内部与外部的形态。”1962年，艺术家收到朋友的礼物，一盆来自沙漠的植物，它的枝杈一边生长，一边呈指数状地分裂排布。Asawa想用二维形式再现植物的结构，但她很快感到挫败。经过不断调整和试验，标志性的树状雕塑——“捆扎线束”系列诞生了。
从Asawa在黑山的头几年开始，其作品就引起了艺术界内外的兴趣。《时代》杂志特别指出，Asawa的学生作品是美国25所顶尖艺术学校群展的“最高点”；她在纽约举办个展；多件作品被博物馆收藏或展出。这些成就标志着其艺术市场的积极开端，但随之而来的，是各种有失公允的评论。人们将她的雕塑比作手工艺品，通常说是日本的篮子编织，完全忽视了作品的原创性和意义内核。更有甚者，评论家将野口勇（Isamu Noguchi）介绍为“ 美国著名雕塑家”，而把Asawa称为“旧金山的家庭主妇和母亲”。Asawa从20世纪60年代退出了纽约的艺术界，搬到旧金山后，她仍然保持活跃的创作实践。“她是一个如此勇敢并且不可思议的人，愿意做任何事情来追求自己的热爱。对我来说，这是最鼓舞人心的。”在卓纳画廊香港展厅举办的“向手作而生”的展览现场，Asawa的孙子HenryWeverka回忆其他和祖母有关的生活片段，“她总是很忙，没有停下来的时候。照顾孩子，创作雕塑，还有公共委托项目和各种艺术教育项目，她每天只睡3至5个小时，总是在孩子睡着后或醒来前挪出更多的时间。”在他看来，Asawa选择用金属丝线来进行创作的原因之一，是她可以在做饭时放下作品，哄孩子们上床睡觉，然后再捡起来继续。她不需要在颜料未干时就涂上下一层，也不需要在家里处理有毒的化学物质。这体现了她的责任心，她是一位与孩子们一起生活、创作的艺术家。”今天，Asawa的作品被纳入许多主题展览，促使人们对她的作品进行新语境下的解读和理解。艺术评论人看到了其作品中的拟人化，它们具有对人体的表现能力——雕塑中枝杈和血管状的分布似乎隐约指向出生和生命的延续；她的原创性终于得到认可，其作品唤起关于物质性、时间性和连续性的探讨。
究竟是什么打动了约瑟夫·阿尔伯斯（Josef Albers）和巴克敏斯特·富勒（Buckminster Fuller）Buckminster Fuller，以及那么多并不了解她的人？也许是Asawa质朴而热烈的生命力。在50多年的时间里，她创作了大量的抽象雕塑、绘画和版画，在和丈夫Lanier创建的家中抚养了六个孩子，还打理那个枝繁叶茂、郁郁葱葱的美丽后院。她将创新艺术课程引入旧金山公立学校，创作许多公共艺术作品，策划具有参与性的社区活动，不遗余力地推广艺术，激发所有人的艺术意识和创造力。
