乡土情思

乡土，简笔疏画、轻盈婉约的名词，意境悠远、韵味无穷的史诗。乡土，丰富、厚重、绚丽的沃野，生态、清新、宁静的幽境。提起乡土，一道闪烁的目光越过山岭、穿过河流、透过云雾、射向乡间。诚然，那是收存于心灵硬盘抹不去的秘密，那是离乡者向往的方向，是游学者心梦里的天堂，是远行者心中的诗和远方。

马达，我的乡土，蕴含着深刻的内涵，沉淀着生命的底色，闪烁着斑斓的色彩。其作为地域空间概念呈现在轻灵的纸面，便从不同的角度展现着异样的艺术形容，活跃着激越跳动的悦耳音符。以山川草木养育的乡亲，带一袭烟火气息走在现代文明社会，更是让人敬之仰之。无论离别再久，也不会失去那份温情。在马达，我读完了小学、中学，随后便辞家别友到更远的县城、州府去求学，甚至后来长期在外地工作。但乡土始终是我心中的牵挂，无论我人生的脚步走出多远，我都会临风回首观望乡土，并经常寻找一些理由，隔三岔五地回乡土，回到乡间小路走一走，回到农家院落聊一聊，回到田园牧场看一看。

在我潜意识里，乡土总是与心魄牵牵扯扯、难分难舍。在我人生充满青春活力的岁月，因为热爱乡土、恋念乡土，想要为乡土承担那一份应负的责任，便毫不犹豫地拒绝了那些极具诱惑力的追求者，以避免远嫁他乡，拒绝了那些热情帮助我的老师学友，以委婉辞谢调入更远的省城，进而坚持在离乡不远的城镇工作。其实不然，在乐此不疲地玩耍中、走马观花的行程里，我并没有认真阅览过乡土，也没有仔细考察过乡土，更没有用心去体验过故乡的风情，我肤浅地用平常的目光去观看过山水、用平常的心态去笑谈过乡情。岁月蹉跎、华年已逝去，沧海横流、两鬓已染霜，认真回访阅读，方觉乡土是那样的广博、神圣、多情。怀着敬畏之情走近马达，百丈山崖朝天塑，万里长河穿洞府。绿树青荫掩河谷，碧泽清波摇花木。日月交替转时序，芳名遗存传亘古。启程文山、走过兴街、穿过马达、进入交趾下河洋，过往客商络绎不绝、马帮队伍声势浩大。蓦然间，马蹄声碎，喇叭声咽，历史的车轮滚滚而去，曾经的往事散落于时空的深处。

马达，地处西南边陲偏僻的山乡，在麻栗坡县城通往大坪镇的路上，祖先自北向南游历于此疲惫不堪，跨步搭上马背而命名马达。马达，祖国版图忽略不记的小乡村，但深深地印在了我的心壁，让我终生难忘。因为，这里有我童年的歌谣，父母的身影，乡亲的盛情。

马达，距镇政府5公里，离县城12公里。明末清初彝族孟支系男儿来此开耕，后陆续入住汉族，他们一起搭棚建屋以栖息，娶妻生子以繁衍，受辖牛羊七司。清朝年间，属麻栗坡中心区，设团保马达分局，民国29年（1940年）与大坪分区合并为坪马乡。新中国成立后，先后设乡、管理区、大队，办事处、村委会。马达地形属于土山区，高低错落的山峰夹杂着大大小小的坝子、长长短短的河谷，村委会所在地形似州府所在地故称小开化。其国土面积1.98平方公里，海拔1410米，耕地面积4500余亩。辖25个自然村、27个村小组、800余户、3200余人。经过不懈努力，近年来人均纯收入达12000余元，人均有粮430余公斤。马达，群山连绵起伏、环绕着宽阔的坝子，山坡与坝子交接的地方、散落着零星的村庄，山上繁多的名木枝叶茂盛、扩展的藤萝悬壁附岩、郁郁葱葱，为村庄织就了天然的绿色屏障。缓坡处的村野，溪流淙淙、榆柳垂苕，纵横交错流淌的小河浇灌着褐色的土壤，浇湿了条块分明的庄稼地，浇绿了山野田间的禾苗。

龙山高昂，巍峰苍苍，梁子竞耸，田坝茫茫，小河欢唱，花艳果香。马达，没有长江黄河的奔流狂放，没有华山黄山的风骚峻峭，没有武台山峨眉山的庄严道场……但她却像藏在南疆桃源深处的水乡，具有江南小家碧玉的恬淡、静美和优雅，步入其中，瞬间让我的心灵进入历史时空的隧道，深情地与乡间一起共鸣亲近。走在马达起伏的山丘、纵横的沟壑、平整的田畴之间，春天，嫩绿的植物铺天盖地、长满田野，禾苗在和煦的清风中争相竞长、生机盎然。秋天，满坡金色的稻穗、玉米、瓜果，在清凉的金风中散发着成熟的芬芳。伸出手来捧一捧，静下心来闻一闻，触摸乡村内在的肌理，聆听乡村纯朴的声音，何其大美的享受啊。

马达，错落的山峰相拥，清澈的溪水流淌，沉静的湖泊倒映，可谓山抱着水、水偎着山，天地静穆，静默惠生，乡亲勤于执耕，自给自足。不言而喻，每次故乡之旅，赏析风光、品味美食、采摘野趣、观摩人文、收获情感，自是给我一种特别强大的激励和启示，使我不断回忆往事、思考未来、提升灵魂。回首思忖，在这里，我同乡亲们一起下地耕种庄稼，一起进山护卫森林，一起赶着牛马上山下河，一起历经雨淋日晒，一起谈天说地……这里没有轻蔑和冷漠，没有打压和险恶，却有乡亲的友善和互助，有劳动者的平等竞赛和心灵的自由交流，有自然流淌的人性美与人间博爱，可谓是我们童年生活的乐土。

随同乡亲于乡土执耕农业，是我最接地气的生活。在劳动中，饿了食山茅野菜，渴了饮花溪流泉，热了沐清风朗月。在劳动中，不断享受乡民纯朴的热情，详细聆听他们讲乡间那些离奇古怪的故事，有教化伦理、激发正能的话题，有感天动人、惊心动魄的情节，有幽默诙谐、消忧解烦的笑语。忆往昔乡村生活，同乡亲一起披星戴月、早出晚归、艰辛劳作，让我学会了播种、插秧及农耕管理，经受了艰苦劳动的锻炼和洗礼，涤荡了无谓的稚气和哀愁，教会我为人处世的道理，强化了我的生存意志，启动了我人生旅途的脚步，培养了我自信、自立、自强和诚实善良的品格，奠定了我走向成熟人生的思想基础。

古老而生态的乡村，是县城小河洞流水的源头，洞中出土了大量的石斧、石锄等新旧石器，佐证了这里曾是古人类生活的故乡。或许古人曾经在山间密林深处的小河沐浴，随河流奔跑不息，在清波荡漾、水草肥美的碧潭捕鱼捞虾，在林木森森、枝柯横斜的绿荫中捉禽采花，或在绿苇丰茂、无边无际的湿地里追逐嬉戏。马达自古宜居，居民坚持不懈、勤耕求生，世代薪火相传，繁衍着乡村无数的生命，筑就了众多的村庄。村民在宽阔的坝子，在斜缓的山地，在陡峭的峰岭，根据不同的地块，随着不同的时令，种植水稻、玉米、小麦、大豆、瓜果等不同植物，让广袤的土地在春夏秋冬不同季节轮换的时空中演绎着富丽生动的变奏曲。

马达的乡民，在物质生产的同时进行着精神生产。早在100多年前，乡村绅士就开始重视教育、开办私塾。1919年顺应时代需求，将私塾改为新学堂。新中国成立后，学校更是成为乡村孩子成长的摇篮。古老的乡村小学，高擎着文明前进的星灯、照亮了乡村人民的心田。为乡土培养了不少人才，为国家输送了诸多俊才。外出执教执政者勿用赘述，乡间居民各具特长。男儿多为铁匠，回收破铜烂铁，用炉火烧炼、铁锤打磨，制作锄头、镰刀、马掌等生产工具销于乡村。女人多为篾匠，伐竹烧烤、浸泡后划成篾丝编竹帽售于街市。还善织草席、打草鞋、编竹篮，诸多手艺看似平常却是那时难得的创举。

同栖一个地球，同顶一片蓝天，不同的村寨有共同之处，村庄坐落在山野，农舍依山傍水。人们同居青堂瓦舍，同饮山风雨露，同学动物唱歌跳舞，与自然和谐相处、融为一体，自觉或不自觉地在生产生活中传承着世袭农耕文明，共同历经着世代的繁衍生息，渐次积累筑就了简朴明快的文化艺术。

不同的区域环境，使乡村各具特色。人们在古老的农耕生活中演绎着自然朴素的哲学思想，在原始的生产方式中衍生出自然生态的美学法则。不同的衣食住行形成不同的习俗，众多的民间活动促成内容丰富形式多样的文化现象。如办红白喜事的方式、庆祝节日的形式，民族传统文化各领风骚，给予游子无限思乡的慰藉。

乡村的红色血脉不断赓续，保家卫国的历史遗迹至今可见。巍英峰的石碉堡、烟灯山上的烟灯架等就是乡民热爱乡土、保家卫国的见证。清乾隆四年（1739年）增设马达讯，派驻兵营，设千总一员、带兵100名。老百姓自行出资出力修建并借碉堡帮助放哨，以便共同阻击来犯之敌、保护家园，因而留有战争的文化遗迹。石碉堡，是政府外防敌寇入侵、内防匪盗骚扰的守御堡垒。石碉顶着一个美观精致的石香炉，如一口巨钟覆盖在山顶。碉高4米余，壁厚1米许，直径4米余。东面开着大门，其余三面分别设有枪炮眼九孔。西靠8米高的天然石崖、东南北面挖有双环的壕沟，易守难攻。它威武地俯视着周围的村庄，见证了乡村的变迁。

乡亲们始终秉承爱国主义精神，支持政府决议，把乡村建成解决边境战事纷争的坚强后盾，无论是18世纪的抗法战争，还是19世纪的抗日战争、解放战争，或是20世纪60年代的抗美援越战争，抑或是80年代边境自卫还击作战，均能主动收腾空房给部队屯兵，积极主动捐款捐物、组织民兵支援前线卫国戍边。

曾经的村庄，因人口增多、资源减少、发展滞后，农家住着土掌房，吃着挑来的井水、踩着泥泞路，靠做手工换取少量分币，收入渠道单一，乡亲们衣食堪忧，孩子们就学难、就医更难。近年来，通过党政扶持，大力解放思想，转变生产方式，调整产业结构，因地制宜、创建新兴产业，加快了乡村经济社会发展的步伐。

现在的乡间，泥泞凸凹的小路不见了，光滑洁净的柏油路、水泥路四通八达，连接着不同村庄，连接着不同庭院，延伸向不同城镇。路旁的土坎、石台、木箱，均种植着不同的草本，红色的三角梅、金色的月桂、白色的水仙、黄色的菊蓬，花开四季芳香浓郁。路上车水马龙，往来的商贾、旅客摩肩接踵、喧声躁动。

水头箐下的新寨变了模样，茶叶箐旁的老洞换了新装，村里人借山势堵起大坝，凭借林间的溪流积满碧塘。深不可测的湖水，备份着每年春天注入田间扶植稻谷，同时让乡亲们借此放养了鱼虾、建成了钓鱼场。湖边的林荫下围着栏杆、建有平台、走道，渔翁可以坐在台上悠闲垂钓，观光者可以怡然自得地绕着湖岸闲游。

在村庄的前面，大梁子山足下，在田园的尽头，是宽阔美丽的湿地公园，山上的湖水淹过堤坝流成小河冲破沟渠、穿越草地，急速落入山洞而去。雨季河水漫过河床浸泡着草地，山上的流水带着富有养分的泥土冲进草地，草地里四季蕴含着水分，绿苇疯长、水草肥美，其间不乏鱼虾沉浮、鸥鹭翩飞。

走进秀丽村庄美丽庭院，楼房外墙镶着漂亮瓷砖，地面铺着光滑的地板，分隔出客厅、卧室、厨房，客厅的壁上悬着画框，墙脚依次摆着家电器、沙发。卧室的衣柜装有四季的服饰，厨房的橱柜装有丰富的的食品。水泥浇灌的厕所装有便器、再不是木杠搭着、小孩易落粪池的旧厕。院内外明窗几净、清洁整齐，花气袭人。驻足远眺，可见乡野之巨变，山林里种植草果、八角、茶叶等经济林木。田间种植玉米、稻谷、大豆等农作物。山坡搭着的棚子下种有三七、黄精、重楼等药材。园边的土坎上桃横李斜、青黄杂糅、硕果累累。树下纤长的绿色藤蔓悬着的西瓜又圆又大、黄瓜清香四溢。山畦里姜苗茁壮、辣椒鼓胀、蔬菜芳香，清风卷着绿浪。

早在清朝年间，为了方便生产生活用品的交易，马达人在巍英山下的村庄里，自觉创建了一条小街道，村里人每六天一次，自然而然地汇聚于此，带着自己种的货物到街上做买卖，同时，吸引了外地的小商小贩来此经商，街道越来越长，赶街的人越来越多。老街道虽已扩宽延长，已然不适应农村市场经济的发展。于是，商市移动到了山路上。随着乡村经济日益发展，物质生产不断扩大，农副产品的逐渐增多，物品交易不仅在小集市进行，而且在乡村的不同路口、田边地头进行并形成了独有的商市。农家在田地里种出了大量粮食和蔬果，以及三七、黄姜、黄精、石斛等多种药材，靠自己的拖拉机固然难以运出销售。

同时，乡亲们通过大量种植玉米、蔬菜，带动养殖业发展，如养殖成群的牛羊猪鸡等家禽牲畜，也不好搬运售出。适应农业生产的需要，便于乡村物产的交易，商人们络绎不绝把大卡车开到村边地角，农夫们用自己的皮卡车把打包好的产品运到卡车上，双方一手交钱、一手交货，获币者笑逐颜开，得货者春风得意。

乡民们长年累月、起早贪黑，艰辛地奔忙于田间、奔走于山岭，奔波着寻找生活的希望。春天，草木发芽、布谷催耕，他们忙于开垦、捣土、备料、播种。夏天，万物舒展、绿荫扑面、旷野滴翠，他们忙于除草、修枝、打药、施肥。秋天，金风荡漾、庄稼成熟、瓜黄果红，他们又忙于收割、整理、收藏、买卖。特别是到了冬天，寒风凛冽、候鸟归巢、虫子冬眠，农人们收完田地间春天播种的庄稼，依然在忙碌。他们忙着播种适合冬季生长的小麦、油菜及反季蔬果，忙着计划、筹备、购买第二年春耕所需要的物种、肥料、农药、工具，忙备办春节期间家人所需的食品、衣物及其他生活用品，还有将要在春节期间走亲访友所需要的礼品。

走进美丽乡村，尽可以感受乡民提振精神、快乐生活的场景。活泼可爱的少年追逐在上学路上。年轻的夫妇开着皮卡车欢快地奔驶在山路上。老翁看家护院、栽花种草，或闲争棋盘、垂竿钓塘。老妪则忙于采摘蔬菜、备料餐桌，筹办着全家人可口养生的晚宴。

村庄面貌焕然一新，山里人家的日常生活质量在不断提高。乡村人家吃不饱、穿不暖的苦日子一去不复返了。他们身着五颜六色的盛装，偶尔比比谁的衣裙好看。他们的餐桌上，有散发着香味的腊肉片，有富含维生素的豆腐干，有自家种的绿色蔬菜、新鲜水果、生态茶叶，还有自制的荞糕面饼。乡村人家的生活日渐变好，人们平日里忙着耕地、做工，不惜付出艰辛的劳动代价。每逢传统节日，又按习俗过得隆重喜庆。如端午节，家家包煮夹肉的粽子，杀鸡宰鸭做宴席。中秋节，户户购买大月饼、煨烤大蛋糕、制作大果盘，不仅杀鸡宰鸭，而且煮鱼炒虾，做出节日大餐，让家人围席而坐，吃得舒心、笑得开心。

春节来临之际，随意走入一农户，均会看到他们杀两三头猪，请来十多桌亲朋好友吃饭，主人不仅变着法子做出圆子、条子、烤肠等多种猪肉佳肴，还要添加烤鸡烤鸭、油炸鱼虾。席间，主人还端着盆子、握着勺子，穿梭其间不断加菜，招呼客人吃饱吃好吃开心，其餐标的数量、质量较之于过去令人惊叹不已、赞不绝口。偶入村来，幸遇两三家办喜事，可谓让人大开眼界。据悉，过去讨亲嫁女，女方力争彩礼，男扣方力彩礼。现代婚礼，男方大方赠送彩礼，女方大力退还彩礼。过去男方送一块肉、现在送一头猪，女方家人皆大欢喜。男方送给女方五六万元彩礼，女方父母象征性收取少许，或如数归还给小伙子，男方家人更是欢天喜地。

过去吃喜酒，女儿嫁出或媳妇讨回当晚，便事完席散客人走。现在，从准备饭菜、到嫁娶之后，还要延迟两三天，主人要筹备招待六七天，席上有十多碗菜，每天变化着不同的菜单，菜谱在老八碗基础上增加新六碗大菜。笔者惋叹，时间太长、菜太复杂、主人太累。主人却说，分工协作、职责分明，好吃好玩、乐在其中。

当年的乡村学校，两间土墙房破旧不堪，一块土球场泥泞路烂，哪里还能谈及安装体育设施，师生们上课极为困难。而现在，学校已建为高楼层叠的花园式壮观四合院，运动场是水泥浇灌而成的光滑地板，球架、单杠等体育设施一应俱全，依次安装在操场周围，为教学工作提供了良好的条件。传统文化的熏陶，先进文化的发展和传播，使乡民们越来越敬畏科学，越来越重视教育，努力配合国家普及义务教育，积极送子女入校读书，支持孩子读完小学读中学、读完中学考大学、争取外出工作。据说，村里近年来考取大学的人越来越多，大学毕业生出来工作的有公务员、医生、教师，还有不少成功的老板。

乡村人家，秉承中华优秀传统道德观念，坚持移风易俗，倡导文明新风，改变不良习惯，逐步消除了过去村里乱吵架、乱偷盗等不良现象。村民们夜不闭户、路不拾遗，互帮互助、邻里和谐。如果一家有事、户户主力来帮忙。地里收获的粮食、老姜等物品，随便堆在路边几天几夜，没有谁会乱带走一块一包。

现在的乡民，无论物质生活、还是精神生活，都特别有追求、有质感、有诗意。无论饮食起居，还是文化活动，都特别有特点、有境界、有韵味。劳作一天归来的男女，吃过晚饭，便集中在村中的文化活动广场，唱起自己喜欢的歌，跳起自己喜欢的舞，歌唱社会主义新生活，歌唱乡村人家充满希望的未来。乡村筑起歌台舞榭，妇女们会在节庆期间会盛情邀来临近村庄的各族同胞，欢快地跳起了壮族的纸马舞、苗族的芦笙舞、彝族的弦子舞、汉族的扇子舞……不同形式地展示着乡村文化的独特魅力，较好地传承了民族民间传统文化，同时增进了各民族的友谊，增强了各民族之间的团结。

田园好似碧醍醐，榆柳烟波惠风拂；坡上楼台相映衬，河中倒影摇锦簇；山水相连织屏处，天然画廊胜仙殊；春夏秋冬步乡土，翻山越岭跨河谷；观瞻民风赏民俗，行色各异撩情愫。马达，我的乡土，比梵高油画的色彩更缤纷、比莫奈笔下的意境更幽远。马达，我的乡土，旖旎风光永恒不变，人文景观魅力无限。

【作者简介】刘俊娥，云南省作家协会会员，云南省毛泽东诗词研究会会员，云南省《红楼梦》学会会员，文山州诗词楹联学会副会长、文山州文艺理论评论学会副秘书长。作品散见于《云南日报》《云南政协报》《含笑花》《文山日报》等报刊。出版散文集《生命与土地》、诗集《山水墨韵》《耕韵录》。