哦，靳庄

我的家乡靳庄很秀丽，她东枕万安，西蹬伊河，北望洛阳，南眺伏牛，是一个很美的村落。

村子不大，只有千来口人，在拥拥挤挤的伊河两岸，是一个很不起眼的乡村。不起眼是因为她村小、人少。不起眼有不起眼的好处，几百年来，她没有太多的打打杀杀，没有难解的恩恩怨怨，没有难调的是是非非。

村子人不多，但姓氏不少，靳、李、申、王、席、张、郑等杂居一处，不管来得早来得晚，不管人口众人口寡，都能够和睦相处，相得益彰。这样包容的村风养就了村民恬淡、平静的性格，世世代代以来，他们既不凶残，也不斗狠。村里也有家长里短，但从没有闹到鸡飞狗跳，家中的长辈，最多也就是村中德高望重的人出面一调和，大事小情也就尘埃落定。

村子很美，美就美在村北有一条蜿蜿蜒蜒的小河。小河不长也不大，就是从邻村的岭上流来，一路弯弯曲曲，沿着村子的北边流过，晃晃悠悠地向伊河流去，加了一把力，才流过龙门，穿过洛阳，融进了浩浩荡荡的黄河。小河既不源远也没流长，更没有得到名流大家的吟诵，就缺了名望，少了人气。虽然她不知比全长不足百米的热河长了好多好多倍。这样一条普普通通的小河，又依偎着那样一座普普通通的村庄，就更显得平凡。平凡得如同东坡上的野树，没有人培土，没有人浇灌，没有人打理，任凭风吹日晒，不惧雨露雪霜。就是因为她平凡，村民也想不到给她起一个像样的名字，或优雅或壮阔。因为她在村北，就叫她北河。北河这名字和靳庄也般配，因为那时给孩子们起名，大多都叫“石头”“柱子”“狗蛋”……俗到极致便是雅，村民也有大智慧。

北河名字不响亮，但真的很美。春天来了，她像一个花枝招展的姑娘，时而叽叽喳喳，时而沉默端庄，偶尔打一个旋，像是舞动的裙袂，偶尔滑一个坡，像是热闹的游乐场。夏天来了，她像一个青春张扬的小伙，时而低头不语，时而热情奔放。晴日时长，她不紧不慢地流淌，像是积聚着力量，为着一个可能的大的理想而猛烈一跃。暴雨来临，她就突发狂飙，波涛汹涌，浊浪排空，显示着难得的阳刚之美。秋天来了，她像一个沉稳成熟的汉子，亲切地挟裹着不大不小、不肥不瘦的鱼儿哗哗地奔流。此时的大田玉米急着成熟，总是吃不饱的样子，北河的流水就在村民的牵引下，欢快地滋养着家乡的沃土。冬天来了，她像一个阅尽沧桑的老人，冻结的冰块，有的晶莹剔透，薄如羽翼，有的厚有半尺，履如平地。坡坎陡峭处，有的是盈尺冰挂，有的是珍珠玉盘。偶有鸟儿飞过，叫声悠长。水在冰下流过，如同老人满腹的故事，有成功的喜悦，有不堪的过往。

北河温顺地依偎着靳庄，勤劳的庄家人却并不敢大意，生怕哪天北河控制不住自己的情绪，肆意到村庄里祸害。他们就在村庄的北边修起了一条高约两米、底宽六米、长达千余米的大堤，日夜守护着村庄。大堤东接垟垴的悬崖，西达洛（阳）临（汝）公路，半环状紧紧护围着靳庄，昼夜不息地护送北河水一路西泄到伊河。在那地疲民饥的年代，这也是村里浩大的工程，但村民依然云淡风轻地给她起名——大圪岭。有的人说大圪岭似城墙，我则以为她更像靳庄村的“长城”，拔地而起，绰然西行，牢牢地延续着村庄的烟火。北河并不总是稳重，1976年夏秋之交，暴雨不歇气地倾泻了20多天，河水猛涨，浊浪一次次狂扇着大圪岭。危急时刻，全村的精壮劳力都被动员到大圪岭分段把守，抗洪抢险。家里的妇幼老残全部撤到村东的垟垴岭上搭棚扎寨，躲避洪水。上了年纪的老人提起那场洪水，心有余悸：“好险好险，汹涌的浪头，一浪猛似一浪，眼看着要冲过大圪岭，最后终于慢慢地消退了”。事出反常必有妖，天灾降临定凶兆。那一年，周恩来、朱德、毛泽东，三颗中华民族的巨星先后陨落，地崩山裂！

无病无灾的靳庄倒也壮实。中华人民共和国成立后，宽敞的洛临公路、繁忙的焦枝铁路、飞驰的二广高速先后从靳庄穿境而过。便捷的交通滋润着靳庄。千年靳庄小康了，现代了。

无病无灾的靳庄倒也灵慧。耕读传续的村风绵延不绝。恢复高考后，村里年年出大学生，滔滔不绝，恰似雨后春笋。毕业后，他们北上大庆，南下海岛，东至沪杭，西达新疆，或从政，或经商，种子从靳庄萌发，枝叶散开华夏。未曾出土尚有节，纵使凌云也虚心。数月前村里举办重阳节饺子宴，在村中一辈子教书的留生老师自豪地说：“村中走出了一批批、一茬茬的大学生，不管经商还是从政，都安分守己，埋头苦干，无一人因贪财恋大而蹲进班房”。是的，靳庄人骨子里本分、谦和、敬业、风骨。

生命的丰盈，在于内心的慈悲，生活的美好，在于一颗平常心。这就是靳庄人真实的精神写照。

靳庄村小河小树也小，村中最古老的皂角树也只有几百年，在“伸手一摸就是春秋文化、两脚一踩就是秦砖汉瓦”的河洛大地算不得古树名木。

靳庄虽小，我独爱她。

责任编辑 徐亚丽

张正学

张正学，河南洛阳人，作品见于《中国周刊》《人民法治》《河南日报》《河南科技报》《洛阳日报》等报刊。