杀猪

绸岭的七八个自然村里，几乎家家户户都养猪。腊月十八打完扬尘，各家就开始排着队杀猪。

为啥杀猪也要排队？这可有缘由。

一是绸岭虽然各种匠人五花八门，可唯独这杀猪匠少之又少，能数得上号的不超过三四个人。二呢，是这三四个杀猪匠里，口碑最好、手艺最精的就数老华子。老华子人长得黑不溜秋，平时佝偻着腰，一副无精打采病恹恹的样子，可一旦杀起猪来，眼露凶光，杀气腾腾，再壮再猛的猪，到了他跟前，都吓得屁滚尿流。而且人还有绝活，杀猪三十多年了，从来都是一刀毙命，绝不拖泥带水。从逮猪、杀猪到刮毛、分肉，不要帮手，一气呵成，干净利索。杀完猪，吃完主家的杀猪饭，抹抹嘴，拿上一条里脊肉，道声谢就扬长而去。请老华子杀猪，省事省心，大伙都想请老华子杀猪。

手艺高的人，往往脾气大。老华子脾气并不坏，但规矩严。三十多年了，每天只杀两头猪，上午下午各一头，绝不多杀。为此，一到腊月，家家户户都得提前到他这来预约排队。

眼看着，又到年底了，绸岭人却像是哗啦一下被砸了锅，又嚷嚷起来了。为啥？

杀了三十多年猪的老华子一入腊月突然病倒了，村里赤脚医生二虎说：“老华子得了中风，再也杀不了猪了！”

这不让大伙儿抓瞎吗？年年都是老华子杀猪，家家户户都交了定金，现在说不行就不行了，总不能今年年夜饭不吃猪肉吧？那还能叫年夜饭吗？

老华子膝下无子，只有一个女儿彩凤。杀猪匠都有一个不成文的规矩，传子不传女。本村有几个后生本想跟着学，可老华子心高气傲，没一个看得上的。如今自己一病倒，杀猪这门手艺眼看也就自此断了。

彩凤长得像她娘，瓜子脸，一双水灵灵的大眼睛，看起人儿来总像是脉脉含情。这样的姑娘，即便她爹愿意教她，大伙也没人愿意请，事情明摆着，请女人杀猪，请美女杀猪，这不糟践人嘛。

腊月十八，就在各家忙着打扬尘的时候，彩凤竟然自己个儿挨家挨户找上门来了。大伙知道她是来还定金的，一个个阴起脸来。也是啊，年边都这个时候了，你即便还了定金，大伙儿还能去哪儿找杀猪匠呢？

彩凤一看大伙儿这副愁容，噗嗤一声倒笑了。

大伙儿正要生气，彩凤大声说：“叔叔大伯、叔母伯母，我来告诉大家，今年还是按着往年的规矩，挨家挨户来。”

大伙儿愣了：“咋了，你爹病好了？”

彩凤笑了：“不管俺爹病咋样，大伙儿放心，俺们既然收了定金，就一准让大伙儿过年利利索索吃上猪肉。”

彩凤像一阵风一样走了，大伙儿还傻傻地杵在那里没回过神来。

第二天早上八点，彩凤一身运动装，肩上扛着一副家伙什准时出现在村主任刘玉明家。刘玉明忙跑到门口来，四下张望问：“你爸呢，没来？”

彩凤说：“我替我爸了。”

刘玉明将彩凤看了又看，问：“你行吗？这可不是闹着玩儿的。”

彩凤坚定地点了点头。

刘玉明又问：“我去喊几个年轻力壮的来帮忙？”

彩凤笑了：“叔，不用！”

彩凤在运动服外面套上了她爹那件穿了几十年的黑色皮外套，这是杀猪匠的标配制服，衣服上有专门的工具口袋，刀剪等都插在固定的位置。沾了猪血和其他污秽之物，用刷子一刷、流水一冲，焕然一新。

好一头大肥猪，正摇头晃脑地在猪食槽里欢快地大口吃着猪食。彩凤一靠近，肥猪立马警觉地发出恐吓的叫声。刘玉明替彩凤捏了把汗。

彩凤回过头来，找主任要了一碗烈性高粱酒，直接倒在了猪食里。刘玉明皱起了眉头。

彩凤笑着说：“叔，咱先到前屋喝茶吧。”

不到半个时辰，彩凤拿了根杯口粗的麻绳，起身来到猪栏，众人也都跟着过来瞧热闹。他们都想看看彩凤的笑话。彩凤呢，扫了一眼卧在角落酣睡的大肥猪，毫不犹豫地打开猪栏门，走到猪身旁，三下五除二，用绳子将猪绑了个结实，请主任帮忙，两人一前一后直接将猪给抬出来，架在两条长条凳上，下面放了个盆。彩凤从上衣口袋里拔出明晃晃的刀来，看准猪的咽喉，闭上眼睛，猛地一刀扎了进去，鲜红的猪血像开了闸的洪水哗啦一下冲出来落在盆里。放完猪血，撤了条凳，将猪落到一个长约两米，深一米有余的缸里，往缸里倒入早已烧好的开水，开始刮毛，刮完毛就开始分肉。整个工序有条不紊，环环相扣，彩凤胸有成竹。大伙儿原本来瞧彩凤笑话的，到这会儿，全都发出啧啧称赞声。

分完猪肉，彩凤脸上渗出了细密的汗珠，刘玉明让婆姨拿来香皂，打来温水，让彩凤洗手洗脸。吃饭的时候，刘玉明竖起大拇指：“彩凤，今天你可给你爹长脸了！来来来，我先敬你三杯。”彩凤满脸通红，愣住了。

刘玉明醒过味来，笑着说：“哦，对不起对不起，你以茶代酒吧。”

彩凤看了看面前的酒杯，咬了咬牙，端起酒杯，一口气连喝了三杯。在场的妇女埋怨刘玉明，说：“主任，你怎么能欺负人女娃哩？！”

刘玉明还没来得及解释，彩凤踉踉跄跄地坐了下去，手一挥说：“没事没事，应该的。这是老祖宗传下来的规矩，不能破！”

事后，有人劝彩凤：“你姑娘家一个，不要干这个。你爹生了病，天灾人祸，大伙也不会怪你们。”

彩凤笑着说：“做人要讲信用。收了定金，俺们家就不能失约。何况杀猪这门手艺，男人能干，我也能干，不丢人。”

说这话的时候，彩凤扬着脖子，那双水汪汪的大眼睛越看越让人着迷。