霜雪萝卜香

细数我在隆冬时节的无数个幸福时刻，带着满身寒意坐在便利店里吃上一杯热腾腾的关东煮，必然是其中极温暖的一个，萝卜是这碗关东煮中我最爱的东西。吸饱了汤汁精华的萝卜块入味、软烂，滋味十足。家中长辈常常念叨“冬吃萝卜夏吃姜，不劳医生开药方”，冬天实在是吃萝卜的好时节。

萝卜的品种繁多，各有千秋，从颜色到口感，都相当丰富多彩。因杨花飘时上市而得名的杨花萝卜，个头小巧，形似樱桃，脆嫩鲜甜、饱含汁水，适合凉拌。汪曾祺先生曾在《萝卜》一文中分享了杨花萝卜的吃法：“临吃，浇以三合油（酱油、醋、香油）。或加少量海蜇皮细丝同拌，尤佳。”北京特产心里美萝卜外皮青绿色，内心紫红色，体型圆胖，质脆味甜，切块蘸酱、切丝凉拌、雕花装饰都是极佳之选。青萝卜表皮深青色、根部皮薄、肉质翠绿，可以直接生吃，带有些许辛辣味和甜味，兰州牛肉拉面里形似冬瓜的薄片蔬菜就是青萝卜……

当然，冬季最受欢迎的还得是白萝卜。赤条条的白萝卜，再平常不过，却能烧出百种滋味。作家徐家祯在《山居杂忆》中回忆道：“从霜降至次年清明，我家每餐必烹一二只大萝卜，将其一分为二，覆于饭上，令汁水渗入饭中，以防冬季感冒、喉痛及咳嗽。餐后，还会饮用一碗无调味的橄榄萝卜汤，即医书所载‘青龙白虎汤’，源自中医古方，功效与饭中萝卜相当。”依时进补，简单朴素的饮食习惯，是人们在漫长岁月中积累的生活智慧。

大雪节气过后，多数羊汤店都挂上了厚重的门帘，隔绝冬日冷峻的风雪。食客走入店内，叫上一碗热乎乎的羊汤，在大快朵颐之前，总会夹些店家自制的泡椒萝卜佐食。白萝卜去皮切成长条，加入白糖、白醋和泡椒稍加腌制，口感酸辣爽脆，泡椒的微辣与白萝卜的清甜交融，搭配冬日醇厚的羊汤，解腻开胃。

在便利店的角落里，关东煮的锅子24 小时不间断地沸腾着，高汤缓缓渗透进每一样食材。毫无加工的白萝卜，拥有自然之味，当这样的白萝卜在嘴里柔软地化开时，根茎类食物独有的味道立刻扩散开来，甜美多汁。食客不自觉地吹气降温后，再将白萝卜送入口中，与其说是在吃白萝卜，倒不如说是在吸食白萝卜。白萝卜炖汤也是极好吃的。江浙一带常用排骨与萝卜同炖，炖至排骨肉质酥软，萝卜晶莹剔透，汤汁浓郁不腻。加入几粒枸杞点缀其间，不仅增添了汤品的色彩，更提升了营养价值。

冬季，是白萝卜最为肥美之时，清淡的口味非常适合与各种肉食搭配慢炖。汪曾祺先生在《萝卜》一文中提及四川一带的白萝卜炖牛肉甚佳。炖煮之际，白萝卜恰似干涸的海绵，尽情地吸纳醇厚的汤汁，丝丝缕缕融入牛肉丰腴的香气，又宛如坚守本心的雅士，在肉香的裹挟中依然留存清甜爽口的本味。待其出锅上桌，萝卜块水润饱满，色泽诱人。入口瞬间绽放的鲜美滋味，竟将牛肉的风头也抢了去，实乃“锅中尤物”，叫人唇齿生津，欲罢不能。

若说这白萝卜炖牛肉是川味一绝，那萝卜炖羊肉就是塞北风情的绝佳演绎。羊肉在滚水中焯去膻味，与萝卜一同入锅炖煮。腾腾热气中，羊肉炖煮至软烂，丝丝入味，萝卜在这场风味的交融中将羊肉的醇厚提升至新的境界。出锅时，汤汁乳白浓稠，萝卜晶莹剔透，羊肉鲜嫩诱人，一勺热汤入口，暖意瞬间传遍全身，恰似塞北的阳光倾洒，驱散周身寒意。

萝卜烧肉则是家常风味。五花肉煸炒出油，晶莹的油脂在锅底跳跃，此时加入萝卜块，厨房中弥漫起浓郁的香气。烧煮过程中，萝卜尽情汲取肉汁的精华，每一寸纤维都浸满了肉的醇厚味道。肉在萝卜的陪伴下，油腻之感全无，愈发紧实弹牙。盛盘上桌，萝卜烧肉色泽红亮，香气扑鼻，萝卜的清甜中和了肉的咸香。夹一筷萝卜，送入口中，顿感鲜香满溢，再搭配一块五花肉，肥而不腻，瘦而不柴。

萝卜烧小鱼是水乡人家的冬日特供。新鲜捕捞的小鱼，清理干净后用热油煎至鱼香四溢、鱼骨酥脆。随后加入萝卜块，小火慢炖中，萝卜尽情汲取着小鱼的鲜味。汤汁渐渐浓稠，萝卜变得水润可口，冷吃更是别有一番风味，鱼汤在低温下凝结成颤巍巍的鱼冻，入口先是果冻般爽滑的口感，紧接着浓郁的鱼香和萝卜的清甜在舌尖上化开，与热气腾腾的白粥简直是天作之合。

除了单吃、入菜，白萝卜还是做点心的好食材。江浙一带有一种点心叫油墩子，用萝卜切成细丝，加开洋、葱花、细盐，拌入面粉成糊状。手持调羹，舀起一勺面糊，放入热油锅中。刹那间，热油与面糊热烈相拥，发出“嗞嗞”欢唱。在油温的催化下，面糊逐渐膨胀、变色，直至变身为外黄内熟的油墩子。油炸食物的香气混合着开洋的咸鲜、葱花的清香，直直地钻进鼻腔，勾动着味蕾深处的渴望。咬上一口，外皮金黄酥脆，内里软糯温热，萝卜丝清甜、开洋鲜美。广东地区每至新年，都会做萝卜糕应节。萝卜糕主要原材料是白萝卜和粘米粉，将粘米粉、萝卜丝、香菇丁与水一同搅拌均匀，均匀放入容器里蒸1 小时，稍微晾凉后，放入冰箱冷藏隔夜，食用时将萝卜糕切块煎至两面金黄即可。在广东的一些酒楼里，厨师们还会创新性地加入瑶柱、腊味或椰汁等食材，让萝卜糕的口感更加丰富多元。

萝卜是家庭餐桌上的常客，也是街头巷尾小吃摊的主角；它是朴素饮食哲学的代表，更是地域文化传承的载体。冬日严寒，不妨吃点热腾腾的萝卜。