做一只“热”杯子

前几天，我看到这样一段文字：

经过罗马的时候，一位相识不久的朋友带我去喝咖啡。“很好喝的，喝了一辈子难忘！”侍者从一个特殊的保暖器里为我拿出杯子。我把杯子捧在手里，忍不住惊讶：“咦，这杯子本身就是热的哩！”侍者转身，微微一躬身，说：“女士，好咖啡总是放在热杯子里的！”

是啊，好咖啡应该斟在热杯子里，凉杯子会把咖啡带凉了，香气想来就会蚀掉一些……

这让我有了这样的推理：或许热杯子“传热”给了咖啡，才会诱发出咖啡的香气吧。物如此，何况人乎！

再联想到我们的学校教育，教师是不是只有本身具备足够的“热”量、“热”情、“热”心，才能“身传”，更好地“暖”学生的身心？

月考之前，我发现我们班学生的书写又出现了退步的现象，让我很迷惑。于是我去请教同年级的杨原老师，他在上次学校教师书法比赛中获得第一名。他给我讲了这样一个故事：

记得我读初一时，十分欣赏与敬佩我的语文老师那潇洒的行书。于是，我模仿着他的笔迹写作业。本以为作业本上“漂亮”的书法一定会投其所好，得到老师的赏识，孰料我的作业本常常被他退回重写，并且他多次训斥我：“怎么写得这么潦草！”老师啊，其实你不懂我的心：我喜爱你的书法，这你应该看得出来，只是我的功力不够，那你应该指导我呀。老师冷冰冰的态度和语气让我真的好伤心。

后来读初二时，我的英语老师待我特别好。那时，他在练庞中华的钢笔楷书。我爱屋及乌，开始仿写他的中文字与英文字。细心的他明白我的心，就送给我一本《庞中华钢笔字帖》（我至今还保存着）。我欣喜万分，加倍努力练字。后来，我的字练好了，英语也学好了。一次全镇英语竞赛，试卷刚批改完，他就知道第一名肯定是我，因为那张卷子的字太像他的了。结果果然如此。我现在的字写得有点样子，都是英语老师的“热”温暖了我，让我后来又有能力去把热量传递给我的学生。你看我班上学生的作业本，一次比一次写得好。

我一边翻看着杨原老师班上学生的作业，一边想着自己那一手不太像样的字。上学期因为要求学生好好写字，我自己在板书的时候特别注意，还基本能做到字迹工整。这学期板书内容增加了，因为已经对学生的书写提出了比较详细的要求，我想当然以为学生养成了良好的书写习惯，所以在课堂板书时就放低了对自己的要求。结果学生字迹又变差了。“身教重于言传”，教育是一个持续保持“热”、传递“热”的过程，不可一蹴而就、一曝十寒。

我记起以前我在准备硕士研究生考试时，课余时间就在教室里抓紧“啃”读《现代文学作品选》等著作。不知怎的，围在我身边的孩子一日比一日多。他们一会儿瞧瞧我的脸，一会儿看看我的书，还相互维护着秩序：“别挤着老师。”“别吵着老师。”……有一次，一人提议，众人附和，要我读些作品给他们听。孩子们那专注的神情与我攻读的认真相映成趣。后来，我为了减少“牵挂”，就与他们商量，我推荐一些名著，他们自己到图书室借阅。他们欣然同意。从此，教室里少了喧闹声，多了读书声。游离在外的几个顽皮的孩子也不好意思再折腾了，慢慢地随了“大流”，融入了书的“海洋”。硕士研究生考试结束后，我送走的那一批孩子特别爱读书。

在近三十年的教书生涯中，我还发现教过的每一批学生，都或多或少地有着与我相似的爱好。例如，我喜欢打篮球，他们也说喜欢，并抢着要与我“比赛”；又如，我喜欢猜谜语，他们也说喜欢，总争着让我“赐教”；再如，我喜欢边走路边思考问题，他们也喜欢跟着我，学着我的模样……

教师，是一个崇高的职业。学生从懂事起，就把你当作他们心目中的偶像，“爱着你的爱，梦着你的梦，悲伤着你的悲伤，快乐着你的快乐，幸福着你的幸福……”而想当一个好老师，得用你的外在美和内在美汇成爱的“热力”，时时事事去“温暖”学生。

“好咖啡总是放在热杯子里的。”是呀，我们得把自己的“热力”“热量”“热情”“热心”传递给学生，才能在无形中促进他们的成长，这也算一个教育者的“热恋”吧！

（作者单位：重庆市兼善中学蔡家校区）

（插图：谭晓青）