寒夜煮茶(外一章)
2024-12-31胡木
星星·散文诗 2024年12期
茶自陕西泾阳来,文火煮至沸腾,茶汤浑厚,色如琥珀,味带枣香,入口绵柔,略甘。
十六日,圆月如盘,寒夜清瘦。尚有残雪掩住半屋瓦片,隔壁人家的果树挂住天空的一块蓝。
明日将行,不觉泪目,母亲突然说起,至亲归家不觉日久,于是言语骤多,如茶沫翻滚。
漂泊十年,忽觉生平似煮茶,几经流水,色泽愈弥,芳香愈淡,愈入平静界,愈能真摆脱。
我常想影剧中人,披袍立于茫茫白雪,怅然四顾,而后嗟叹。若换做我,倒想奔逐飞羽,卧雪如归。
寄居人间,草草一瞬,若能一日真摆脱真性情也不枉费。茶好不厌,已入子时,当入眠。
但闻心中声声入耳,咚……咚……咚……咚……祖先在夜下再次唤醒那只失哑的铜鼓。
深蓝孤独
孤独是孤独的解药,烈酒是酿造过的孤独。
在十平方米的板房里,孤独堆垛在高高的书籍里,也藏在桌面那只仿造的落雪梅瓶里。
买到一盏简易台灯,拉下坚硬的窗布,关掉灯,轻轻旋动开关,仿佛自己置身在茫茫黑夜里的一只渔舟上,微弱的灯光,蜷作一团贴在江心。
越来越懒于收拾,桌面上,木板上散落着弯曲的头发,犹如一条条截断的线头,或者用坏发黑的U型节能灯管,呆板,死寂,了无生息。
喜欢接一盆水放在桌面,空了,就看一看,顺便试一下水温,仿佛如此才能具象孤独的存在。人与人之间的交流越来越生硬,人们的生命里大多缺少一场温软如玉的白雪。
昨夜,武哥喂养的鲤鱼跳出塑料水槽摔到楼下。望着空空的水槽,我想,也许它重新回到了河流,像一句深蓝孤独,重新回到一个人内心深处的水域。