大地的脐带（组章）

隐喻在手术台上昏睡

除这个下午之外，无垠的宇宙变换着排序。语言学家不知道，下一秒，无序又将指向何处。你在疲倦的词语里，倾尽了多少心血，拼接、组合，花一整个下午研究意义和宗旨。或许穿过宇宙的轰鸣，在另一片荒芜的土地上，生长着同样陌生的文字。许多年后，人们也将思考它的记忆。

你的灵魂里没有音乐，你是迷宫里走失的人。自然流过城市，人们却只能看见钢筋开枝散叶。他们围住爬满绿色的墓碑，凝视那一行滑稽的小字：请保持安静、整洁。那个死人抬起沉重的眼皮，思索最后一顿面包皮的滋味。喧嚣声中，他不理解的形象正在流动。

隐喻在手术台上昏睡，麻药的时间还没有退去。在黑暗的坟墓里，人们庆贺着新生。他们响亮地擤鼻涕，发出深情的哀切。你见过金红色的天空，现在却听见了火星的呻吟。虚无的黑烟中，人们看不见真正的火焰。

陌生人的电影

我们去看电影，在黑黝黝的隧道中穿行。路过五颜六色的面庞，里面装着不同刻度的时间。一个陌生人的故事，总能让另一个陌生的人，泪流满面。我们交换沾满泪水的纸巾，交换一颗失焦的心。在短暂的温情之后，又再次忘却，电影里的悲剧。

尝试着冷藏，保鲜我们曾经的情绪。一层层透明膜，缠绕，像树藤上紫色的牵牛花，却被猩红色的番茄酱串味。闻起来，如同隔夜的酸牛奶，在天黑之前，便被抛弃。我们再次去看电影，列车门打开时，人们鱼贯而入。我们挤了又挤，最后在人群中走散。

倾盆而下，宛若话语

倾盆而下的大雨，蓝色雨棚上跳跃的语言，你听，却怎么也听不真切。那屋外毫无预兆的闪电，白花花的，将天空撕成两半，只能等待时间的修补。再一次下雨时，你躺在床上，看着镜子破碎成两半，将你切割。屋外的山茶花，猩红，裹在泥泞的土里。

无时无刻你不想起，那场声势浩大的雨，砸得世界，白茫茫一片。水汽上升，像濒临死亡的梦境，你说，我不要坠落到天堂。许多声音流入你的世界，雨后蓬勃的热，水洼正在缩小。你换上了新的衣服，学着芭蕾舞蹈员，立起脚尖，旋转过那个雨天。

大地的脐带

凌晨三点，重复着相同的故事。大地很热，月色很凉，被褥带着往昔的潮响。呼唤一个陌生的名字，如同施予空白的爱情。你看见，禁闭的血色，时刻尚早。人人都是失眠者，顺着孤独寻找腌渍后的余温，发酵，充盈，双腿搁在梦想上，狼吞虎咽灌下面汤。哦，酸菜牛肉——半截卡夫卡，被热气蒸得通红，像身边拦腰斩断的辣椒。

你的躯体已经成为瞬间，你的眼睛见证过来不及记载的昨天；你记得所有流转的梦，到处都垂着沉甸甸的诗句。孤独啊，孤独……人们呼唤了太久，阿特拉斯的脊梁已被压弯。白白大地上，时间不分昼夜地行走。大地的脐带，传递一代又一代人的饥饿。

你说，留下三口气，给：生活，写作，和希望。