海边古井(外两篇)

水是生命之源，人类自古择水而居。在我的家乡大王岭，傍海有一口淡泉古井，源远流长，哺育全村人。

说起大王岭，可是一个海边古村，建于清朝顺治年间，已有三百多年历史。这个小渔村，村前就是大海，用村里人的话来说，睡觉翻身就跌落海。在这里，到处都是海腥味，海水是咸的，海风是咸的，空气里的味道都是咸的。别的村人戏称：大王岭人的汗味都比别的人要咸上一些。但在这里，就在海边，却有一眼甘美的清泉，哺育着大王岭村人。不清楚清泉源于何代何年，反正都比村里最老的老人老，村人就称这眼清泉为古井。

古井在大王岭村东边，地势较高，在这里不仅可以清晰地观海听涛，还能闻到海的腥咸气味。不知哪一辈村人，由井台往南北两边各修一条斜坡引路，那是便于挑水人行走方便。从斜坡走上水井处是一处约三米见方的井台，井台的地面铺着平整的天然石板，井口用火砖砌成，高出地面两三块砖，这种设计方便打水。井口也不宽，一跨之间。井口边有两个架子，中间是一个木轴，木轴缠绕着粗粗的井绳，打水时可将木桶固定在井绳末端的铁环扣上，摇动木轴摇手把空桶放下去，等水桶吃满水后，再一圈一圈摇动把柄将水桶拉上来。这个设置费事但省力，专门为体弱的老人挑水而建造。年轻人不屑于使用，他们用一根带钩的竹竿直接把桶放下去，三五秒钟就打上一桶满满的泉水。不过现在水井已弃而不用，也没有木轴了。当年这里是全村人活动最频繁的地方，每天早晚人流不断，挑着水桶往返于各家各户，南北两条小路上终日留下两道水辙。这是我小时候最清晰的记忆。

自有了大王岭村，这口古井就由林、龙、郑三姓人家护养使用，至今仍保存完好。古井泉眼喷涌，井水冬暖夏凉，冬天井口往外冒着热气，洗衣做饭暖融融；夏天井水透着一股沁人心脾的凉爽，喝上一口，清冽甘甜。古井水质纯净，是天然的饮用水。有人挑井水放进家中水缸，出门三个月后返家饮用，味道如常，口感如饴。

大王岭村沿海的海滩地为盐碱地，很多地下水因海水淹浸和渗透，多为咸水和半咸水，不能浇灌庄稼，人畜更不能饮用。但距离海边仅一百多米的古井，几百年来矢志不渝地保持着一贯的纯净甜淡。咸涩和甘美像两条平行线并存，它们近在咫尺又各不相干，达成和解，让人费解。很多慕名而来的游客看到古井都啧啧惊叹：在这偏僻荒凉的海边，几百年前是村子的先人被古井的甘泉吸引迁徙而来，还是先民们发现了古井甘泉而停止了漂泊的脚步？游客还有疑问：大海近在咫尺，古井是如何做到“出淤泥而不染”的？是渗入地下的雨水在地面浅表汇集形成了井泉？是沙土过滤了海水的盐分？当海水冲击它时，它是否想过与之“同流合污”？完全不同又泾渭分明的背后一定是经历了什么，在几十米、几百米，甚至上千米的地表下面，黑暗之中的井泉在暗流涌动中受过无数次清理、中和与升华，它源源不断往外冒的是理想、是信念、是抗争。它始终保持甜淡甘美，心中一定有梦。

古井旁边还有一个水井园。水井园是一个大水塘，因为紧靠着古井，大家叫水井园。小时候的水井园大约有三亩地大小，村中妇女习惯到水井园洗衣服，小孩子常常随同父母来玩水、摸塘鱼。水井园里的水跟古井一样，常年不竭，成了天然的蓄水塘，用来灌溉周围一带的农田。大家都说是古井的泉眼跟水井园相通了，不然没有这样丰沛的水。就这样，一口井，一个园，一大一小，一明一暗，一清一浊，形成一道天然的风景线，惠泽一方百姓。

中国有个古语特别能代表乡愁——“背井离乡”。词语中用“井”来代替家，代表故乡，说明井是家乡一个很重要的地方，是家的象征。不说古代，就是几十年前，很多地方人们的饮用水主要靠井水。井是一个人心里深刻的记忆，是长在家乡的根，是浓浓的乡愁。我是背井离乡的人，十五岁离开家乡外出求学，参加工作后一直在外漂泊，直到退休后才有机会常回到日夜魂牵梦萦的家乡。故乡的一草一木、一山一水都满载我童年的回忆：家乡的海滩还那么洁白吗？莺哥果是否已经成熟？古井的水是否一如当年那么清冽？……尽管离别家乡岁月多，这种在异乡体会不到的特殊情感让我深深为之着迷，有机会就屡屡返乡，古井就成了我思乡解渴之源。

今年七月我又返乡重游故地，走访了古庙古港古井。二十世纪八十年代，由于自来水的普及和便捷，古井废弃不用，井水溢出地面，映照寂寥天空。水井园面积也已缩小到一亩地大小了，周围的农田一改往日的葱绿，很多做了他用。站在井台上，手扶围栏，阵阵海风之中，我仿佛又听到了当年洗衣妇的笑声，看到了孩子们在水井园摸鱼的情景。多么熟悉的生活场景，仿佛它从未离我而去。

古井不仅给人独特的乡愁感受，也承载了许多鲜为人知的故事。我们当然不想古井被自来水代替之后，后生一代就忘记了前辈的艰辛，忘记了幸福的来源。而这些源头故事充满神奇色彩又感人至深，影响着一代代大王岭人。传说，古代有个皇帝微服私访，从南珠城白龙镇一路来到大王岭，一边游览湖光山色，一边考察民情。这天，皇帝站在大王岭附近的石子岭上眺望，只见眼前海天一色，一片银白色沙滩足足有六百亩。皇帝派人打听此处是何方宝地，原来这是白龙大王岭一带，当地人称珍珠滩。皇帝被美景迷住，恋恋不舍，不知不觉一直欣赏到晌午，感觉口渴了，可是茫茫海滩哪有淡水喝？太监陪同皇帝寻到石子岭下大约百米处，发现草丛边有一口井。太监喜出望外，命人打来井水。皇帝饮用了几口清凉的井水，对这口井赞不绝口。解了渴的皇帝乘兴出游到附近一公里的大王宫树林里乘凉。而今大王宫还在，皇帝当年饮用的这口井也在，就是今天大王岭村的古井。这个故事在大王岭一带广为流传，大家都说这是受过皇恩的水井，喝了能福禄双全、长命百岁。

我是喝古井的水长大的，滴水之恩当涌泉相报。这些年，我带领村民捐资修路，修了一条三公里长的进村大道，建设大王岭村文化广场。去年七月，村里举办外嫁女回娘家活动，三百名外嫁女共捐十五万元，用于修建村里各种设施，还修建了通往古井的村道。我这个游子像外嫁女一样，开始反哺家乡，像古井一样默默为家乡流淌甘甜的生命乳汁。

新时代新变化。随着家乡大王岭旅游的不断实施开发，古井也得到了保护和发展。有关部门投资一百多万元将大王岭建成广西乡土示范村，重建井台，在井上修了凉亭，整治了周边环境，包括水井园环境也得到了改善。通往古井的村道两旁是用青砖砌成的矮墙，墙上砌着各种式样新颖又充满文艺气息的图案，既显出匠心独运，又体现了海边村庄的渔农特色。有水井处，便有柳永词。我发挥特长，策划和建议兴建大王岭乡贤文化公园，古井也被纳入，古井文化将得到进一步发展传承。

真可谓时光易逝，古井犹存。古井是时光之水的回忆，是历史溯源的见证，向我们讲述着与它有关的人与事，讲述着面前沧海的潮汐起落、世事的波谷浪峰。这口古井，涌泉源源不断地向人们输送生命的能源和对未来的期待。还记得当年大家围井挑水的情景，想到今日有人为大王岭发展奔波劳碌，有人慷慨解囊，有人不忘初心……我真切体会到这样一句话：水源不竭，生命不息。源头活水，正是团结的力量，不断开拓进取。一边是古井甘泉，一边是蔚蓝海水，小小的大王岭村，也融入伟大的新时代，“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”。

黑坭港

我的家乡大王岭村迎面就是大海。每当退潮后，海湾会遗留一些残垣断壁，似乎是大海在涨潮中进行了一场恶战，满滩的战场残局留给人类帮忙收拾。走在海滩上，我看见这一砖一石是这片海湾能留下的为数不多的痕迹了：在岁月潮水的冲刷下，在人们的目光注视中，这片曾经帆樯林立的海湾，正悄无声息地一点点消失在时光深处、波涛之中，直到被大海收回怀里，了无痕迹。

这片海湾就是黑坭港。黑坭港名为黑坭，其实并不黑，周围都是洁白的海滩。这是因为下雨时，附近白东、六塘等十几个自然村的雨水混合着泥沙，似一股“黑流”从龙口沟一带冲进海滩，故得名“黑坭”。在北海地图上也标有“黑坭”两字，很多人以为“黑坭”是一个渔村，实际上是一个天然渔港。“黑坭”之名在民国时就有记载。一九九〇年，远离家乡工作的我在地图上看到铁山港一带标有“黑坭港”之名，一股莫名的亲切和激动之情涌上心头。这说明黑坭港的存在是不争的事实，也证明黑坭港在历史上的重要地位。

黑坭港位于我的家乡大王岭村前，是一个当地渔民绕不过的渔港，主要是辅助渔船停泊和渔业使用的港口。港口是通往大海的道路节点，承载着无数人的离别和相聚，也承载着渔民一日三餐的渴求。三百多年来，黑坭港是周边六个渔村的渔民出海作业的一个天然避风港，是机帆船、木船及竹筏平时停靠、锚泊、避风的地方。往来船只装卸渔获物资、补充渔需及生活物资也全依赖这个港口。黑坭港码头岸上有海产品加工、储运以及渔船维修、渔具制造等相关产业，也是很多船员休息的暂住地，一个海边码头的繁荣氛围不输于当时的营盘镇。那个时候的黑坭港是一道水粉画般绚丽的海港风景线，白天舟船往来频频，桅杆林立，岸上人潮拥挤；入夜，渔歌唱晚，渔灯齐放，流光溢彩，水波微漾。

自古以来，人们都是靠山吃山、靠海吃海。大海茫茫，像人生海洋，都得有父母亲人，都得有家有温暖的怀抱。港口就是母亲的臂弯，入夜了，起风了，倦航了，港口就像母亲伸出的臂弯，把渔船搂进怀里。黑坭港就是我们这片海渔村和渔民们的母亲港湾。黑坭港不仅给我们吹拂温柔的海风，让劳累的渔民们枕着波涛入眠，做一个丰收富裕的美梦。突出的地理优势还辐射周边沿海一带，带动了当地居民的经济发展。黑坭港附近的村民几乎家家以捕捞业为主，有大海去打拼风浪，有黑坭港休养生息，村民们世世代代过得平稳、充实。特别是二十世纪五十年代末六十年代初连续发生严重的自然灾害，远离大海远离黑坭港的村民生活陷入困境中，食不果腹，很多人患上了水肿病，生活困难重重。黑坭港给大王岭及附近的几个渔村创造了很多就业岗位，有两百多人从事捕捞作业，解决了三千多人的生活所需。不少渔民在渔港公司上班，由国家每人每月供应大米四十斤，这个待遇在当时无异于有粮簿的国家干部了。上班有工资，出海捕捞收获的海产品不但能增加经济收入，还能改善生活，村民身强体壮，极少有人因营养不良患上水肿。可以说，是黑坭港帮助大家平安度过了那个非常时期。困难时期虽然过去了几十年，但黑坭港的繁华让我记忆犹新，特别是现在还流传着一个笑话：黑坭港周边的人穷到什么程度？穷到只能一日三餐吃海鲜。

黑坭港的海鲜的确多到挤满海。那时村民们真的只能一日三餐吃海鲜，所以逢年过节，只盼多吃鸡鸭猪肉。记得还是二十世纪六七十年代，黑坭港每天出入的大大小小的渔船好几十艘，竹筏也有上百只。这个数字不要说在当时，就是放到现在的渔港，也能产生极可观的经济效益，拉动当地经济发展。可想而知，每天渔获的各种海鲜不计其数。每天下午，黑坭渔港公司门前热闹非凡，几十条渔船出海归来，大批海产品从船上源源不断托运上岸，货商运输繁忙。码头人山人海，渔民和慕名前来采购的客商自然而然形成了一个露天的交易市场，海鲜一上岸，人们就争先恐后抢购，吆喝声此起彼伏，卖得热火朝天，买得兴高采烈，交易场面蔚为壮观。有了市场，海产品就不愁卖，自然带动了浅海作业的发展。附近的海滩滩涂还有丰富的海产品，村民几乎全员出动，老的小的挖螺，妇女们挖泥虫，年富力强的探箔、绞臀……大家各显身手。在黑坭港附近三公里的海岸线上，每天进进出出几百人赶海作业，场面浩荡。付出劳动就有收获，上岸就能卖钱，这种立竿见影的经济收入刺激着大家的积极性，出现了村中无闲人、几年收入起大屋的共同富裕景象。

有黑坭港，有天然良港码头，带动全链条产业，各行各业像大海一样热情澎湃、力争上游、红红火火。譬如打铁铺，这是黑坭港辐射出来的一个比较有特色的产业。铺子就设在岸上海鲜市场旁边，除了铸造一些简单的捕捞工具和农具，主要供应各种打铁材料。村中顽童最喜看打铁花，一边看一边唱着儿歌：“打铁佬，一时争架一时好！……”打铁佬也不恼，用健壮有力的臂膀挥着铁锤打铁，最后把红得几乎熟透的烙铁往水里一放，那滋滋——的一声甚是解压。打铁铺门前叮叮当当的声音和飞溅的铁花回放在来往的人流中，也烙在了每个人的记忆里。想不到现在旅游观光也兴起了“打铁花”，这是大半个世纪前我们黑坭港太熟悉的劳动场面。

还有染料加工厂，就在打铁铺附近，主要负责染网晒网。从事这个工作的人大多是附近的村民，他们一律戴着富有当地特色的尖头斗笠，有的负责晾晒，有的负责缝补，分工明确。乱成一团的渔网在他们手中就像被施了魔法一样，一个来回就捋顺了。捋顺的渔网挂在竹竿上，晾晒干净后再由专门的人穿针走线缝补好。偌大的晒场上渔网一张接着一张，一片连成一片，穿梭在渔网中劳作的工人就像一尾尾游鱼，灵活中带着一种浪花般蓬勃的生气。

再就是造船厂。有水有江河湖泊，特别是有大海，造船，造大船，那是必须的，也是海边之人一生最大的梦想。造船是大王岭人的一个特长。从小跟大海打交道，大王岭人不但练就了一身赶海的技术，更擅长造船。村民们买木头和各种材料回来，就在黑坭港附近造船，船造好了在码头直接驶进海里，村中大小十几条船都是村里人互相帮忙造的。我的发小林老板是大王岭村人，他造船出身，如今是一家房地产公司老板。说起当年在黑坭港码头造船的日子，他显得格外兴奋，也很怀念那段美好的时光。他从小看父亲造船，长大后子承父业，干起造船的行当。他的木匠活儿做得很棒，造船技术高超，当年靠给当地渔民造船和维修船只发家致富。后来渔港船只少了，渔港公司解散了，他和当地的造船工凭着一身木匠手艺改行给人打家具。再后来，在商业浪潮席卷下，工厂能生产大量物美价廉的家具。散打家具不受欢迎，他又带了一队人马改行做了建筑。凭借当年造船练就的一身本领，他的建筑队干得风生水起，当年的建筑队就是现在房地产公司的雏形。他至今感谢黑坭港，是黑坭港让他一步步成长，一步步走向成功，像家乡的大海一样，潮起潮落，只有具备过硬本领的弄潮儿，才能到达成功的彼岸。

中国人的勤劳在黑坭港人身上体现得淋漓尽致。只要给他们一个平台、一个小码头，他们就能把日子过得红红火火，就能出发，打拼、收获、奉献。黑坭港就是那个供人类生命个体命运出发和回归的港湾，它让勤劳善良的老百姓一帆风顺、丰衣足食、养儿育女、生生不息。

潮汐有期，顺应自然。黑坭港的繁华落幕于日渐勃起的海洋航运发展。二十世纪八十年代，改革开放的春风吹来，海洋运输业和渔业不断发展壮大，各种船只增大增多，附近新建起大码头，船筏可以自由出入码头，很多渔船停靠到大海港，分散了黑坭港的船流量。特别是附近南方特大港铁山港万吨码头的不断扩建使用，已在万吨、十万吨、十五万吨级码头上更新迭代，时代浪涛，势不可当，让很多像黑坭港这样的小码头渐渐消失在历史的潮流中。

如今的黑坭港很难再看到一艘渔船停泊的身影，像苍老的母亲，目送越走越远的儿女。站在黑坭港旧址上，往日情景历历在目，不由得让人感慨万千。风吹过，还是儿时腥咸的海风，好似还在诉说着往日的峥嵘岁月。尽管时代变迁，但每每想到黑坭港，我心中总不免怀着一种感恩之心，因为有黑坭港的庇护，渔船有了停靠的港湾，大王岭一带村民过上了衣食无忧的生活。现在它退出历史的舞台，但黑坭港精神一直留存在每个人心中。黑坭港改变的不仅是沿海一带渔民的生活，也激发了人们向海图强的斗志。捕捞业一直是大王岭村人传统的谋生手段，村民自发成立捕捞队，如今购买、建造大小船只二十八艘、摸螺船六艘，从事海上捕捞，大大增加了村民的经济收入。

可喜的是，随着我的家乡大王岭旅游区不断开发，作为古港口的黑坭渔港有望迎来更新更大的发展。按规划，不久的将来将从营盘港深挖三至五米深的航道进入黑坭港一带海湾，北海港口及其他渔港的渔船和客船可以进入大王岭旅游区，带动当地经济、旅游业的发展。我这个游子相信，黑坭港将重焕新姿，重新登上历史的新舞台，造福一方百姓。

一棵会唱歌的树

如果我告诉你，有一种树会唱歌，你信吗？人们总喜欢说风呼呼地吹着，其实，很多时候不是风在吹，而是树在唱歌。比如木麻黄，它们是歌唱家，常常在风里合唱优美且略带伤感的歌。而别的树，叶子大抵是椭圆、狭长，或者羽状，风一吹，沙沙地响，那不是唱歌，更像大妈在群聊。木麻黄的叶子似针状，极细极细，远远看去一片烟青色，像总笼着一层青烟或者薄雾，风一吹，呼——呼——木麻黄的叶子就唱了起来。风越大，它唱得越起劲。柔风吹来的时候，它并不像别的树木发出沙沙的响声，而是发出一种类似抒情的感叹声，好像酣睡时心爱之人在耳畔的低语呢喃，又像歌曲里的余音袅袅，若有若无，听起来叫人意犹未尽。如果台风来了，木麻黄们手臂紧紧地挽在一起，团结迸发力量，它们昂首挺胸，抗御狂风，保护着身后的一个个村庄和大片陆地。

每当我走在木麻黄下，听着海风和着木麻黄一起弹奏的乐曲，与之共鸣，真是一种美的享受。

我自小在海边长大，见识过许多树的风姿，更听过它们在风中歌唱的旋律，唯独木麻黄的歌声让我感到那样亲切又那样叫人孤独，那样壮观而坚强。在大王岭附近五公里的海岸线上，生长着成片郁郁葱葱的木麻黄，它们排列在海岸线上，固沙防风，也排解我的乡愁。正是这些生长在海边的精灵的喃喃自语萦绕我的思乡之愁，叫我无法忘却那个远在百里之外的渔村。

从严格意义上来说，木麻黄是没有叶子的。我们看到的这些状如松针的不是木麻黄的叶子，而是木麻黄的小枝，就长在枝的前端。每根小枝有六至八个棱，仿佛微型木榫的节，可以一节一节拆卸下来。在每个节上都可以看到数枚已经退化了的鳞叶，呈烟灰色。实际上，那些灰绿色的小枝代替了鳞叶，担负着叶的功能，即我们所看到的“叶”。木麻黄在我们当地也叫马尾松。相对于木麻黄这个名字，我觉得叫马尾松更适配这棵树的外观。别的树叶总是向上生长，木麻黄的叶子却往下倒垂，像极了马尾巴，又因小枝像松叶，所以马尾松一名要比木麻黄形象而生动得多。每当海风吹拂，马尾松的叶子像马尾随风扬起，似乎奋蹄飞奔，要把游子带往远方。

我时常徘徊在木麻黄树下，仰望它的英姿。也许木麻黄树干并不美观，树皮皴裂，粗糙得没有一处光滑，树身鼓起的根瘤给人一种岁月的沧桑感。如果你以貌取树，那么木麻黄一定不入你法眼。但木麻黄既有松柏的刚健又有杨柳的婀娜，它高大挺拔的身躯和针状小枝跟松柏很像，但跟塔状的松子相比，木麻黄的果实一点儿也不出色，像细小的狼牙棒似的，比起松果显得很寒酸。而它柔软的枝条又自带了杨柳的妩媚。然而这么一棵看似平凡柔弱的树，却蕴藏着极其巨大的生命力，饱含令人吃惊的能量。它极具传奇色彩，敢于生活在寸草不生的海边，那里几乎是植物界的死亡地带，许多植物止步于此。除了沙子、海风和浪涛，它几乎没有朋友——只有距它不远也不近的，泡在海水里、被涨潮海水覆盖的红树林，它们一是在海里，一是在岸上，相互守望，似乎是保护人类家园的两道防线。木麻黄伫立沙岸上，盯着海水里的难兄难弟红树林，它们一生都在践行一个词，叫“坚守”！

苦涩的海水浸湿木麻黄的根，漫过它的树干，干旱也常常使它饥渴难耐，但这一切并没有击退它。它凸起的根瘤蓄积着无穷的生长能量，仿佛有一股神秘的力量在它的身体里不断喷涌，让它在贫瘠的沙滩上不断开枝散叶，承受台风的冲击而愈加伟岸强大。

我对木麻黄的了解，是随着年龄和阅历的增长而不断深入的。木麻黄有一种海边人“视而不见”的重要功能——防风固沙，是不折不扣的忠诚的海疆卫士。它的根牢牢扎进土地深处，像一张巨大的网锁住沙子。它的枝叶柔韧，抗风力强，是天然的抗风屏障。俗话说，树大招风，粗大笨重的针叶更招风。为了在海边立足，木麻黄可谓用心良苦，开始了不辞劳苦的变身进化。它的叶子退化成鳞叶，小枝也可以自行拆卸，飓风来临时，鳞叶可以减少对抗，也可以断枝求生。如果不是迫不得已，鲜有树会把叶子退化掉。木麻黄这种断臂自救、折叶而生的睿智和勇气在动物界与植物界少之又少，自然界中的一切生物生存下来都有不一样的法则和勇气，真相并非如我们所看到的表面现象这般简单。

有趣的是有一个实例，证明“一方水土”不仅养一方人，也养一方树。北海银滩在二十世纪九十年代开始闻名四方，当时为了“景观”而把银滩其貌不扬的木麻黄全部砍伐，遍种从海南岛“移民”来的大王椰。想不到作为景观树的外来树种大王椰等，花大钱移来种植了，但没有结果寿命也不长，更比不上土著木麻黄抗风守土的能耐。

木麻黄，时间证明了它的价值，台风也检阅了它以柔制刚的本性。立足本土，扎根大地，忍辱负重，不卑不亢，守土有责，保卫人类家园，永远是木麻黄的底色和底线。

木麻黄在我国沿海地区多有栽种，可以说，木麻黄改变了沿海各地的命运，为沿海地区立下了汗马功劳。我的家乡大王岭地处北部湾之北的海边，没有种植木麻黄之前，祖辈常年受飓风侵袭，土地沙化严重，盐碱地面积不断增加，大部分土地只能种植木薯、红薯，村民食不果腹，所谓的穷山恶水大概如此。二十世纪六十年代，政府有关部门从国外引进了木麻黄树种，在大王岭和青山头一带大量种植。几年下来，海边的木麻黄蔚然成林。现在，大王岭一带的海岸线上，六百多亩的森林郁郁生长，主要以木麻黄为主，跟海南岛的椰子树一样，带有一种标志性的浓浓的滨海风情。

作为一个在海边长大的人，几乎每一年我都目睹飓风对大自然的摧毁。木麻黄是第一道防护林带，来势凶猛的飓风从岸上登陆直奔陆地而来，它嘶吼着劈头盖脸疯狂袭击木麻黄，撕扯木麻黄的满头青丝，卷起汹涌澎湃的海浪撞击木麻黄的身体，好像非要把木麻黄连根拔起！人们躲在屋里都瑟瑟发抖，而木麻黄，用柔弱的身体勇敢地与飓风抗争，挺立风口，寸土不让！一场飓风过后，海滩上遍地是木麻黄的残枝败叶，鳞叶坠落，细枝折断。木麻黄以顽强的生命力抵抗了飓风和沙化侵袭，农田得以改良，人们安居乐业。它临风发出的略带凄美的歌声，是抵御强敌的不屈之歌。

这世上的树有千千万万，有的选择了一览众山小的高山，有的选择了一马平川的平原地区，有的生长在热闹的马路边看人来人往，有的藏身在寂静无人的大山深处默默无闻。木麻黄可以像别的树一样，扎根在高高的山坡上或土地肥沃的平原，汲取丰富的营养，观赏远处的美景，安安稳稳过完自己的一生。可是它们选择了贫瘠的沙滩作为安身立命之所，“子非鱼焉知鱼之乐”，是苦是乐，恐怕只有木麻黄自己知道。它们一定做过许多选择，直到找到生命的意义；它们也一定在苦水和飓风中做了无数次的尝试、妥协，直至挺立不倒。一阵风吹来，木麻黄发出悦耳的歌声，那一定是它们的诗和远方吧。

午后，阳光灿烂。正是退潮之时，赶海的村民穿过木麻黄络绎不绝地往海边走去。大王岭有平坦广阔的良田，有大片山林，还有宽广的海洋，资源丰富，条件优渥，村民的生活较以前已经得到很大改善。随着城镇化建设的脚步加快，他们只要甩掉脚上的泥巴，吹干身上的海水，踏上岸去，就可以成为光鲜亮丽的城里人。可是大王岭人没有抛弃村庄和大海，依然每天潮涨而息、潮落而作，坚持靠海吃饭、靠勤劳致富。乡亲们他们把日子过得殷实而不空虚，知足而接地气，朴实而不奢华。我想，这就是他们对木麻黄的最好致敬，也是在云淡风轻的日常生活里，加入了木麻黄关于诗和远方的大合唱吧。

【作者简介】林坚毅，广西北海人，曾任《钦州日报》编辑、《沿海侨报》总编辑，钦州市文联专职副主席，兼任钦州市作协副主席，系广西作家协会会员，中国科普作家协会会员。出版文学专著五部，著有长篇小说《野百合》《春风渡红河》、散文集《月夜采珠》《浪迹神州》、故事集《海豚的故事》。先后在《人民日报》《羊城晚报》《广西日报》《中国报告文学》等二十多家报刊发表文学作品三百多篇，有六十部（篇）作品获省、市级奖。曾获市级专业技术拔尖人才、“德艺双馨文学家”等称号。

责任编辑""蓝雅萍