温柔一刀的诗

雨水

整个江南已在淋浴，雨水或紧或慢

掩饰了一座城市的喟叹，这多雨季节

我的伞上伞下没有一丝思维干暖

雨中美食店好比主题散漫的聊天

有味道却少了火候。云雨之上

兴许阳光绵柔，此刻一场雨是全部修行

闹钟准时撞破晌午，在一只鹰的眼里

除了雨水别无他物，回想昨夜又一次

与雨水对阵。我的伞总开不出彩虹

一粒种子正在脱下黑暗

春雨正撤离。一粒种子用尽积蓄

拽住她裙摆的柔润，出土

脱下穿在身上许久的黑暗

也许少量黑暗随种子带出

但那已无法左右，天空

甚至那爿窘坡，绘出鸽阵或兽影

假以时日，会有一季香、一簇火

——你往往如此定义

事实上第N号台风，已在欲望的远洋

在他乡

晚风撞破都市懈怠，忽略了

夜色画在江面的楼廓和树冠

在芦苇刹住枯黄的地方

我脚步凌乱，累倒不惑的秋水

钙质增生，犹如换季串起苦难

多少回在暗黑欲滴的梦境

试图打捞起一丝火光

半寐半醒的虚妄，夹杂着失落

蒿草柔情，融化老家的崇敬

水鸟的眼泪打湿河流叹息

行走于目光之上，瞧瞧自己

多半是凌空炫舞的露珠

在他乡，蒹葭幽怨、鹤声苍辽

连雷雨也变得唐突

那被岁月点燃的东西

却像影子中的身体，隐忍可见

一只猫头鹰在诗里哀鸣

一只猫头鹰的哀鸣

挤过茂密的枝叶

挤过午夜和孤光的罅缝

与我一首诗微弱的呼吸

紧拥在一起

此刻春正回撤，寒潮仍厚

无从知晓它缘于冻、饿

抑或濒失的恋情。这叫声

让自己要回经年前那些长夜

或亮得只剩光的旷野

——独自嘶号，概无人问

【作者简介】温柔一刀，本名刘伦富。诗作散见于《诗刊》《星星》《诗歌月刊》《中国作家》《解放军文艺》《北京文学》《天涯》《红豆》等刊物。著有新诗集《南陲诗絮》。