桂花糕藏在哪里

（一）

放学铃刚响第一下，清河就像一条关在栏里闷了一冬的牛，撒开蹄子向校外冲去。

马路两旁站满了歪歪扭扭的木子树，灰喜鹊和黑八哥在树梢跳来跳去。清河正抬头望得发痴，鸟儿们把尾巴一翘，一坨包着白木子的鸟屎砸在他头上。清河气不过，甩掉书包噔噔噔爬上树去抓鸟。喜鹊们懒得跟他计较，早飞到旁边的树上玩去了。清河不管，继续往上爬。摇摇晃晃站到梢头，把手尽力往上伸，指尖刚刚碰着枝杈上的鸟窝，一阵风来，枝条不争气地闪两闪，“啪”，鸟窝扑在地上摔成一摊茅草。在一大蓬麻雀叽叽喳喳的抗议声中，清河懊恼地拾起书包，踢着沙子和石子儿往前走。

前面左拐是回家的泥巴路，一条小河与他同行。河水清澈，看得见虾、螃蟹在水里挥戈操练。清河就又甩掉书包，挽起衣袖、裤脚，去和虾兵蟹将们战斗，浑身弄得湿漉漉的。他心满意足回到家里，把书包一扔，大叫一声：“姆妈，我回来啦！”房间里没有动静。

清河把书包挂在椅子背上，把算术课本、语文课本、写字本和笔都拿出来摆好，然后用两个眼珠在房间里来回扫描。左边墙上挂着两个相框，右边墙上贴满了报纸，中间通内房的门框边有一个篾钉子，挂着爷爷常戴的草帽。清河犹豫一下，搬来凳子，踩上去把草帽翻过来，确认里面只有空气，于是把侦察目标转向内房。

内房很暗，清河把眼紧闭三次，再深吸一口气，开始调度眼睛、鼻子、耳朵、手指进行深度探测，重点是那个老古董大柜子。大柜子锁着。清河跳到妈妈睡觉的床边，把手伸到枕头底下，再伸到垫被底下，把垫被掀开，在稻草里面反复摸索一番。今天真是奇怪了，这些地方都没找到钥匙。清河呆了几秒钟，用眼睛在房里细细抚摸一遍，又弯腰捧起一只靴子倒过来猛摇几下——不久前他在这里面搜出过妈妈的钥匙，那个叉子一样的铜条条——又失望地放下，搬来一把椅子，踮起脚尖用一根细铁丝在墙壁上那个小洞里掏弄一番，还是没有。莫非今天要被妈妈难住了？清河对着柜门拍一掌，踢一脚，不小心撞了脚指头。低头弯腰的瞬间，清河看见大柜子底下排着三只小陶罐。一只空着个大肚子。一只装着妈妈平时炒花生、薯片用的盐沙，黑黝黝的光泽里仿佛藏着大秘密。清河拿来一根筷子在盐沙里来回搅弄几圈，然后干脆捧起陶罐把沙子全部倒出来，还是没有。他轻呼一口气，慢慢弯下腰，搬出第三只陶罐，把鸡蛋一个一个掏出来，慢慢地就看见那个黄灿灿的“叉子”了。

柜子有三层，上层堆满了全家人的四季衣服，中层挤满了坛坛罐罐和一些乱七八糟的东西，下层是装着大米、豆子、薯粉、油菜籽的箩筐。上层和中层嵌着三个抽屉，里面是些筷子、凿子、钉子、酒盅、爆竹、香纸之类。左右抽屉里边各有一个夹层。清河踮起脚，耸起肩膀，把手指尽力伸进去。奇怪，昨天还在的一块桂花糕、一小袋包了两三层报纸的芝麻瓜子、一个皱了皮的麻梨，还有一个月亮那么圆那么大的饼都到哪去了？他记得清清楚楚，他以一个班长和少先队员的觉悟强迫自己吞下满口涎水，把最爱吃的桂花糕捧在手心闻了半天，才恋恋不舍地放回原处。临出门时他可只抓了一把炒米，拈了一指尖芝麻瓜子。现在，那小小脆脆的芝麻瓜子，那圆圆的大饼，那香香的桂花糕去哪了呢？

妈妈总爱把那些馋人的东西藏得满世界都是，清河就趁妈妈不在家的时候满世界寻找。每一次艰难寻找后，总会有惊喜。妈妈的嫁妆衣柜里一堆堆衣服的最下边，奶奶的嫁妆大肚子横柜的最里面，房里几十个大大小小的坛罐里，总是有着无穷魅力。这些宝贝儿真像是活的，今天在这堆衣服里面，明天就跑到下面的箩筐里去了。有一次，在妈妈回家之前他竟然放了空，这让他非常沮丧，好像打了败仗的将军。真是多亏了那只嗅觉灵敏的老鼠夜夜来光顾清河的床头，弄得挡板窸窸窣窣响，清河愤怒地驱赶老鼠的时候，忍不住翻开垫子下面的稻草——看，这里竟然藏着一包好家伙，聪明的妈妈和他玩起了灯下黑！

妈妈知道清河最爱吃桂花糕，也没有清河找不到的东西，所以前天拿着桂花糕和大饼进门时，干脆把他叫到身边说了亮话，告诉他大饼是从东屋华叔婆家借来的，桂花糕总共就这么一小块，吃一点就少一点，商店里都没有了，这两样都是放在桌上“衬碟”（就是摆着做做样子，只能看不能动）的，千万吃不得。清河记得，春节去姑姑家时桌上摆的八样果子里也有大饼和桂花糕，但妈妈同样告诉他只能看不能吃，真是馋死啦。

“再过一个月，等我们的新房做好了，客人都走了，就把桂花糕全给你一个人慢慢地吃。”妈妈刮一下清河的鼻子，两个人伸出小拇指，认真地来了一个君子约定。

但是现在，桂花糕、大饼、芝麻瓜子都不见了。清河望着胸怀坦荡的柜子，心里很委屈。他抿一抿嘴巴，把眼睛瞄向了楼上。

楼上是一个五花八门的混沌世界，光线沉重。有一只很大的方形木桶、一副为奶奶准备的寿材、一个神龛、许多木材，还有许多大坛子，这是一个神秘、庄严、令人害怕的地方。

清河打眼向四周一扫，迅速排除那些不可能藏东西的地方，然后开始集中搜索。大木桶里装得满满的，是茶籽和薯丝，寿材里有豆子、花生和谷子。他麻起胆子，揭开盖板，悄悄伸进去一只手探索好几次，但妈妈早就把果子转移了。角落里大大小小的坛子都摸索了一遍，只有一些豆子、荞麦、木炭。清河吃力地掀开一只麻袋时，一只老鼠突然蹿出来，吓他一身冷汗。

那喷香的炒米和芝麻瓜子，那茶盘一样的大饼，那清香诱人的桂花糕，到底哪儿去了呢？肯定是妈妈不相信他，怕他一时忍不住诱惑吃掉才悄悄转移了。清河很生气，愣在木楼中央四处张望。

一缕阳光从屋顶射下来，照见屋梁下吊着一包棕榈叶子，像一张毛茸茸的狮子脸，迎着天窗的微光静穆地盯着他，很是不屑的样子。清河心里一动，走上前去，举起手解下，慢慢地打开……哦，他闻到芝麻瓜子和桂花糕的香味了！

（二）

日头离杨树坳大约一丈高的时候，阳光就格外温柔起来，一条条彩色五线谱从蓝天白云的空隙中穿过，洒落到后山树林里，整个山头霎时变得迷离梦幻，林子里浸满了金黄。黄得发红的松针，红得褐紫的杉条，茶树、橡树、枫树、杜英和许多叫不出名字的杂树汇成一片斑斓的海。

妈妈背着背篓，拿着镰刀，踩着厚厚的落叶在林子里穿行，不时东张西望。

西边山坡上有一大片菜地，种着茄子、辣椒、四季豆，当然还有花生。菜地边栽着杨梅、枇杷、梨树、桃树和高大的板栗树，这是清河的乐园，是父亲的领地。

但是对于上百种渴望阳光的花草树木来说，这样一片山坡显然太拥挤了。还有松树、杉树等许多强悍的对手天天来抢地盘，它们铁一样的根须在泥土石壁上匍匐前进，一不小心就侵略进了园子里。妈妈的瓜果蔬菜，父亲的板栗、枇杷，都长得很焦虑，一个个无精打采，它们瘦小干瘪的个儿越来越填不满清河日益空虚的肚子。当日影越来越短，白天越来越长时，清河的肚子就会 “咕咕咕”地唱起歌来。这让妈妈很愧疚，好像亏欠了这个世界什么。

这时候一场小雨真是及时的音乐。一夜之间，后山树林里会发生许多神奇的变化。背阳的那条水沟旁，五棵老松树聚会的地方呼啦一下子冒出一片蘑菇，粗壮的柱子顶着肉乎乎的褐色伞盖，伞盖上顶着几根松针，旁边还有一片嫩黄的刚冒尖的笋子，立在草丛里炫耀着青春。妈妈忽闪着晶亮的眼，脸上漾着笑，伸手把它们一个个请到背篓里。回家洗干净，掺点辣椒和五花肉，放一小勺猪油，就是一顿丰盛的晚餐啦。

摘完笋子和蘑菇，妈妈直起腰来，擦掉额头上的汗珠继续割鱼草，眼睛不断地在林间梭巡。突然，一根荆条牵住了她的衣袖，一树刺莓非常不满她的无视，绿叶里闪出许多红色的精灵，细细的绿萼托着小小的果实在微风中舞蹈，仿佛在招手：来呀，来抓我呀！

妈妈轻巧地躲过尖刺织成的陷阱，把红果儿一个一个摘下来，割一片芭蕉叶小心包好。等下让清河吃得流出口水，告诉他后山多的是这些野果子，让他自己来寻，省得老是惦记大柜里的桂花糕。妈妈想起清河那个馋样，忍不住笑起来，背起背篓回家去。

（三）

清河心满意足地吃着喷香的炒米和芝麻瓜子，跑到门前地坪上和伙伴们玩耍。跳房子、打石子、下鸡婆棋、老鹰抓小鸡这些都玩腻了，有人说不如玩“小鬼子进村”。

第一次，清河当“小鬼子”。他冲进老屋把“敌后武工队”从墙角倒扣着的竹篓里、从床底下、从风车斗里一个个抓出来，前后不过两分钟。第二次，清河把他们从牛栏里、从爷爷堆成小山的茅柴垛里、从妈妈堆满衣服的凉床上一个一个揪出来，还是不过两分钟。第三次，换成清河做“武工队”，他不慌不忙钻进木架床底下，用双手双脚顶住挡板，把人横着“悬”起来。“鬼子”们到牛栏里、柴垛里乱捅一气，又踢开门进来，照例把门后扫视一遍，把竹篓翻过来，把凉床上的衣服一一扒开，就是不见清河的影子。突然，那张木架子床“吱嘎吱嘎”晃动起来，“咚”的一声，清河四仰八叉砸在床底下。原来清河手脚撑得久了发麻，刚好妈妈来送刺莓给他，到处寻他不见，就大声呼喊起来—妈妈逢清河在家里疯的时候，每隔几分钟不见他就要呼喊一次，直到把他找到——清河被妈妈这么一叫，心里一急，就被地心引力吸了下来。

妈妈看清河像秤砣一样掉到地上，赶紧把他脑袋、胳膊摸一个遍，嗔怪几句，把手往口袋里一掏，看看旁边盯着她的七八双发光的眼睛，顿了一下，又拿出光溜溜的手在清河肩膀上拍一拍，说：“早点做作业，等下来帮我烧火！”

这一场不好定胜负，清河就说再比一次，比完到后山打兔子去。大家轰然叫好。

等“鬼子”们背转身退出视线之外，清河迅速爬到内房的木楼上，揭开奶奶的寿材准备躺进去，犹豫一下又盖上了。再走到一只大瓮前，推开盖子望一眼，里面黑咕隆咚，还是没有进去。在清河眼里，这些地方都太容易暴露了，何况还要忍受巨大的黑暗压力。在大伙一寸一寸触摸、开发下，老屋早就变得简单透明，无处藏身，清河闭着眼睛都能在大脑里切换出它的每一个角落和每一张蜘蛛网。

要在一个大家都了如指掌的地方捉迷藏，真是太难啦。清河站在木楼上沉思起来。

正对他鼻尖的是一个神龛，供着菩萨、家神和祖宗牌位，右边挂着两幅画像。父亲反复告诫过他，这是老屋的发家祖宗，谁见了都必须恭恭敬敬作揖，切不能乱摸乱动。清河从小听过老祖宗许多故事，每次上楼必定先向他们敬个礼。

此刻，清河焦虑的眼神对上画像上古老深邃的眼睛，他下意识抬起手在祖宗脸上抚了抚。画v0jAYJMdWfsdG1BV3ZwloA==像轻轻一荡，向旁边飘去的同时往里一缩，仿佛禁不住清河给他们挠痒痒。

清河一惊，踏上一步，掀开画像，心狂跳起来。

画像后面有一扇窄门。

轻轻拉开门闩，推开油漆斑驳的门，这里竟然藏着一个小阁楼。地上、桌上散落好多书，角落里有一些瓶瓶罐罐，墙上挂着许多字画。他踮起脚尖在书丛里行走，眼睛兴奋地在一堆堆落满灰尘的名字上跳跃：《说岳全传》《三侠五义》《这里的黎明静悄悄》……哇，他撞进了一个书的世界啦，然后清河就醉了。

不知道过了多久，也许是一个世纪，也许是一分钟。清河扭动一下脖子，揉一下眼睛，才发现阁楼里已经昏暗黑沉，四周一片阒静，世界只剩他一个人。

他抬起头，头上几片明瓦泻下一斗光亮，四方形的天空像一片黑沉的大幕，黑幕上嵌满了星星，像调皮的萤火虫，这里一闪那里一眨。清河想起夏夜里父亲常常在老屋门前教他观星斗，就抬头仔细寻找起来，哪里是牛郎，哪里是织女，哪里是长庚，哪里是北斗，可惜天窗太小，装不下整个夜空。

突然，他听见喧闹的叫喊声，是的，是妈妈的呼唤从后山传来。他连忙打开阁楼另一边的小门，就看见后山坡上一线白亮的火把在蠕动，像一条火龙，又像掉落地上的星星。星光下人声嘈杂，妈妈的身影却非常清晰。她正仰着头四处寻找，手里捧着些什么东西（那是还没来得及给清河的刺莓）。隐隐约约地，清河听见妈妈在叫他的名字，叫他回家，说哪怕他把桂花糕都吃了，妈妈也不怪他。原来妈妈刚才上楼找东西，不见了桂花糕，以为清河偷吃了怕她责罚，躲到后山里不肯出来。

清河呆呆地看着后山星星点点的火光，听着妈妈焦急的呼唤，脸上似笑非笑。就在刚才，他从棕榈叶里拿出桂花糕，捧在手心里狠狠做了一个深呼吸，又伸出手指头在上面轻轻一点，放到嘴巴里美美吮了一口。

下楼离开时，他突然想给妈妈开个玩笑，把桂花糕藏回了楼下大柜子中的衣服里。

发稿/赵菱