两个红薯

2023年底，父亲去世没多久，我把母亲从老家接到城里跟我们一起住。

母亲来的当天，我煮了满满当当一大锅红薯。爱人不解地问：“这么多红薯，咱们怎么吃得了啊？”

“咱妈爱吃，我想让她多吃点儿。”

说话间，我的思绪一下子回到了童年……

我的老家在太行山深处，最初村里并不出产红薯，大多数村民也不知道红薯长什么样子。

我8岁那年寒假，母亲带我去部队探亲——父亲当年在内蒙古服役，担任某部卫生所所长。

那时，有个南方口音的阿姨也到部队探亲。因为来探亲的家属不多，阿姨又和母亲年龄相仿，她们两人自然而然就很亲近，无话不谈。

阿姨说话口音很重，我听不太懂她说的话。一次，我正在院子里跑着玩，阿姨拿着两个像土豆但比土豆大、颜色也和土豆不太一样的东西给我吃。那东西热乎乎的，散发着香气，可我并不知道是什么。

我有些腼腆，平时也不好意思接受别人的东西，便红着脸推脱不要。阿姨见我不要，就硬塞给我，我又硬推了回去。

母亲正巧走了过来，阿姨便对她说：“大姐，你家孩子真有规矩，这红薯怎么给他都不要，你赶紧让他拿了吧！这是我们老家那边的特产，在别处可吃不到这么香甜的呢。”

我这才知道那是红薯，再分辨出“香甜”二字，口水几乎就不受控制了。就这么听着、看着、想着，我自然动了心，差一点就伸手去接了。

不过，我还是把手背到了身后，强忍住了。

母亲对我说：“阿姨给的，你就拿着吧！这可是稀罕物，平时可吃不上。咱那儿也没有，有钱都买不到呢！”

阿姨也附和：“拿着吧，你妈让你拿着呢。”

我真想伸手接过来啊，可想起阿姨刚才关于“真有规矩”的夸奖，我又坚决地摇起了头。咱好歹也是男子汉啊，不能出尔反尔！

最后，我和母亲空着手回了家。其实，我心里已经很不淡定了，满脑子想的都是红薯，而且越想越馋，越想那个劲就越过不去。

在屋里待了一会儿后，我红着脸走到母亲跟前，怯怯地说：“妈，我想吃红薯。”

我这一句话，听得母亲杏眼圆睁：“你这个孩子，咋回事？刚才阿姨给你，你咋不拿？我一个劲说让你拿着、拿着，你还是不拿。现在馋了，跟我要？我是孙悟空啊，我能给你变出来？”

挨了母亲一顿说，我悻悻地爬到床上，用被子蒙住了头。

没多久，父亲回来了。他刚一进门，就发现了异样，我听见他悄声问母亲：“儿子咋了？”

“你说他怎么这么没出息？”母亲火气正旺，当即把红薯的事情对父亲说了。

我在床上躺着越想越委屈，红薯没吃到，还挨了数落。

又过了一会儿，我听母亲问：“雨伞放哪儿了？”

父亲说：“这么晚了，你上哪儿啊？”

“我大大的一个人，嘴馋了，去跟人家要红薯吃去！”

我听了心头一喜。随后，又感觉母亲刻意对着我这边方向说：“别高兴得太早，人家的红薯没准早就送别人了，都送完了。”

母亲的话让我十分忐忑。好在，没多大工夫，母亲就捧了两个红薯回来。物质终究战胜了精神，我立即破涕为笑。

就像猪八戒吃人参果一样，我狼吞虎咽，几口就把红薯进了肚里。那天晚上，就在我心满意足、迷迷糊糊地要进入梦乡时，隐约听见母亲对父亲说：“这小东西就是个没良心的白眼狼，我舍脸扒皮地给他要回来红薯了，他连让都不知道让让咱们俩。两个大红薯啊，也不怕撑着……”

原来，父母也爱吃红薯啊！尽管那会儿我在装睡，可母亲的话还是像针一样，深深地扎在了我的心里……

1984年，父亲转业回家乡，进入政法系统工作。我没有机会去部队探亲了，也再没见到过给我红薯的那个南方阿姨。

等我长大后，家乡早已引进了红薯，而且品种多样，更不像从前紧俏了，但我仍经常给父母买红薯吃。

如今，85岁的母亲来家里长住，我要保证家里随时都有红薯，还要把红薯放到显眼处，让她方便就能拿得到手、吃得进口。母亲也很“买账”，说“上年纪了，还就爱吃这一口儿”，而且“儿子煮的红薯最好吃了”……听母亲这么说，我心里美滋滋的。

（作者为河北省保定市作家协会会员）

编辑/李颖