警察与海平面

怎么突然就疯了？

就因为我说过的那句话？

千不该万不该告诉他。好人难当，好人难当！

我原本只想帮他，看他绝望的样子，心一软就告诉了他。哪知竟惹出这一场大祸。霸王龙啊霸王龙，我恨死你这个该死的家伙了。你让我该如何收场？

我这张该死的破嘴，都多少次了，每一次吃亏，都是祸从口出。师傅陈坚早就说过，管教与囚犯既是朋友也是对手。是呀，这些人没一个可靠的。嘴抹蜜饯心怀毒剑，明处笑迎暗处算计，嘴上都说要做好人，其实没一个好人，好人会进看守所吗？

好人会——唉，都怪我太年轻，考公务员填了看守所。

看看这个院子，都关了一群什么样的人啊？奇形怪状七棱八瓣，我活这么大就没见过这么多奇奇怪怪的人。他们都是天底下的恶人，有的犯了小罪有的犯了大罪，有的盼着早点儿出去，有的进来就想早死。但是就算他们痛苦，也终归只是在为自己痛苦，没有一个是在为别人痛苦。

师傅陈坚说他在看守所待了一辈子，从青年待成老头儿。他说他曾听过不少囚徒讲悔恨，但又有多少是真心呢？一个个都曾把话说得死死的，好好改造，出去了好好做人，可出去没半年又因各种原因被送进来。

与这些恶人相比，师傅倒是一个天生的好人。可笑的是，师傅的名字并不好听。陈坚，一听就是要在看守所成天坚守，简直比重型犯待得还久。上次那个被枪毙掉的死刑犯也才三十四岁啊，他活得还没有师傅在看守所待得久。

同事们说：“老陈啊，你这明年一退休，就可以出狱了。”

师傅笑着说：“是，早该判了。但我在看守所待得越久，越感觉这退休啊真像判死刑，突然要走出这个院子，心里一下没了目标，每天只剩吃吃喝喝，完了去晒太阳，跟死没啥区别！”

大家都挤兑师傅说：“你这话太凡尔赛了！”

师傅说：“你们是没退休，不懂退休意味着什么，退休意味着我快要死了啊。而你们多幸福啊，还能工作好多年，能工作就说明你们年轻啊。”

年轻的民警一听就开始骂爹骂娘了，似乎都怪爹妈把他们生得太晚，自己还要在这个院子里熬多久，才能获得释放。

方脸猴

霸王龙会疯？那天底下的男人都会疯。

打死我我也不信。他肯定是在装疯。

就是。上次那个一棒子打死人的，被送进来一检查是精神病，就无罪释放了。霸王龙肯定也想装疯，只有这样他才能活下来。

那我们打赌，方脸猴这次肯定会死，霸王龙会活到最后。

赌什么？

看守所里的几个无聊的人私下悄悄约赌，奖品是赢的人可以对输的人弹一百下脑门。这是一种既能获得快乐又不违纪违法的游戏。

几个约赌消遣的男人，每天早晨像病号一样，穿着统一配发的制服，听周铁城推一辆铁皮小车嘎嘎嘎响亮地轧过水泥地，穿过狭长的甬道。

师傅陈坚总说做管教的必须会做人的思想工作，要能看透人心，能料到危机。上次有一个家伙把肥肉藏进鞋里，外出就医时，他在厕所里偷偷挤出肥肉里的油，抹在手铐上，自己把手铐脱掉了。要不是师傅陈坚也内急钻进厕所，那家伙的跳窗逃跑计划就成功了。

师傅说管教必须从一个细微的眼神读出万千心思。这叫读心术，猜透心思才能做思想工作。人一旦变恶，一天不做思想工作，他就会恶从心生。

师傅说在看守所里的很多人是真犯法，是真的恶人，你要想法子救他们。你不救他们，他们就会去伤害别人。

方脸猴就是一个伤害过别人的人。他也终于伤害了自己。他也是一个等待被法院宣判死刑的人。

方脸猴个子矮小，活脱脱像一只黑帽悬猴。

作为末路之人，方脸猴成天挂着一副苦瓜脸。虽然死神早已对他下了逮捕令，可死神在十年前的那晚上喝多了，睡了十年才醒来，死神突然醒来后，就连夜赶到他家，重新带他上路。

这几天方脸猴的语言更极端了。周铁城想，必须严加防范，万一他做出极端的行为呢？忙完工作还得抽空把他喊来，告诉他只要法院一天没判，他就还有一线生机。

方脸猴说：铁哥，不不——城哥——不对，周管教，我是冤枉的，我真的是冤枉的，我没杀那个婊子。那都是十年前的事了，我如果真杀了人，这十年里我还能心安理得地不逃跑，还能继续在原单位上班吗？上十年都不走，在你们抓我之前也不逃跑？这不合常理嘛。

我说：真相需要证据，证据证明真相。

对啊，你们警察掌握什么证据了就定我杀人？凶器呢，凶器找到了吗？杀人总要有凶器吧？总不能光凭一枚指纹，就给我定罪吧？那个指纹——我怎么知道会有我的指纹。不对，有我的指纹也正常。那晚她骑在我身上，像一只发情的母狗，我干那事总要摸一把吧，你干那事时不摸一把？对不起，对不起，该死，我太激动了，不该说你，我是说我，说我……

你怎么知道警方只有一个证据？

那还有什么证据？

我盯着方脸猴没有回答。方脸猴开始揪自己的头发，捶打自己的头，面部开始扭曲变形到流眼泪。

你们非要我死，你们非要我死！为什么没有人相信我，为什么没有人相信我？我说了我没有杀人，我说了我是冤枉的，可你们就是不信。

我意识到必须及时控制住他，否则方脸猴情绪失控，可能做出更恐怖的行为。

我俯首三十度看见“黑帽悬猴”的黑色方脸。

你都考过律师资格证了，就不能帮我再看看我的案子哪里还有证据不足吗？你们警察最讲证据了，证据不足就不能证明真相啊！你要还我清白啊！你们警察不是经常说，需要形成完整的证据链条才能给一个人定罪吗？求求您了，周管教，救救我吧，我是被冤枉的，我会好好表现好好做人的。

“黑帽悬猴”的方脸高仰六十度，两只圆溜溜的黑眼睛，楚楚可怜。

我突然觉得这张脸很丑，但说不清是好是坏。

你为什么要杀妻？

我说了我没杀她，我没杀她！我都说过多少次了，可你们为什么就是不听？我再说一次，我是冤枉的，我是冤枉的！

好了好了，你要冷静。我都听到了。我这样问吧，你前妻为什么会半夜死在出租屋里？

我也不晓得。我也想知道啊。我和她干完那事后，接到一个兄弟的电话，然后我就穿衣服出去喝酒。等半夜我回来时，她就死了。她为什么会喝农药？她是自杀的吗？一定是的。周管教，你相信我吗？我要说什么你才肯相信我？

我不相信任何人。我只相信证据。

对，周管教你说得对，证据就是真相。证据就是真相，证据不全就不是真相。求求你，帮我分析一下我的案子吧。我不想死，更不想被冤死。我想活着，清清白白地活着。方脸猴说，我知道你厉害的，其他管教都说你法律学得好。

方脸猴又说：周管教你也有烦心事吧？我也可以帮你。霸王龙是吧？我敢打赌他在装疯。他不会因为你说了一句话就突然发疯。我还没疯呢他就疯了？要疯也该我疯。霸王龙怕被枪毙，他犯的罪肯定要吃枪子，只有疯了他才能活。

周铁城

这时，我又想起你。你的原名叫啥来着？算了，不重要。反正那只是一个代号。每个人都有自己的代号，代表他来过这个世界。

代号有相同的有不同的。代号就像草木，我们看见一株又一株草，草以为自己与众不同，但在我眼里它们没什么不同。可惜每株草都不这样想。它们没有意识到，每株草的一生可能与几千年前、几万年前的某株草的一生完全相同，连经历的风雨和经历风雨后的悲伤都可能完全相同。

你进来的第一天就是绝望。你交代你真没想到，警察的行动会如此快。警察踹开了小宾馆的门，小宾馆还是你特意挑选的呢，在满是“拆”字的老巷子里。四周都是小巷，窗外又是河道。你盘算好了，如果有意外就跳河，你水性好，潜游几十米不换气，然后乘夜色消失得无影无踪。但你没想到同伴出卖了你。一大群人冲进来，用枪指住你的脑袋。你来了力气，拼命挣扎嘶吼。你知道如果被抓住，你将失去一切，你觉得就像要被挖走眼珠子一样。你半个身子跳出了窗户，警察拉住了你的脚。

你进看守所后，瘫软无力，每天都在空气中漂浮。过去你从来没想过，人活在空气中，被空气浸泡着。

你不肯说话，不肯吃饭。但是当你拿起儿子的照片，你嗫嚅着哭了。你必须独自面对儿子的绝症，那是属于你的，谁都无法帮助，就像一年四季草木枯荣，谁也阻挡不了。

我说我去见过你的妻子，她说她怀孕了，还说要把第二个孩子生下来。我说这是个好办法，第二个孩子一定会健康地长大成人，长成一个好人——那是许多年以后的事情了。我说希望总在许多年以后。很多人明白这个道理也是在许多年以后。

你低垂着头，我忍不住，我真的忍不住把她怀孕这个好消息告诉你。你停了十秒，漫长的十秒，突然站起来，用手指直直地指着我，剧烈地颤抖着指着我，你指着我——什么也没说出口，你咬破了舌头，癫痫发作……

当你醒来，你突然疯了。

方脸猴

换我，我也会疯的。

遇上这种事，哪个不疯？

造孽，儿子还没生出来，爹就要被枪毙。

赔了夫人又折兵。

人生如果赔了夫人又折兵，这叫错位人生。人只有经历过无数次错位，才能迎来悲喜交加的结局。

最后这句话是张老师说的。张老师过去是一个教书的老师，现在正同我一起擦玻璃。

张老师踩着一张四角凳，踮起脚尖探起胳膊，抓住一团废报纸用力去擦高处的玻璃。汗水掉到他的眼镜片上，模糊了眼睛，他忽然看见一块闪着光亮的四边形。他擦着这片亮光，然后不经意地说出了这句“悲喜交加的结局”。

我低头弓腰双手用力，压住张老师踩着的四角凳。这是周管教今天上午交给我的新任务。周管教交给我的一切任务我都会认真地完成。我必须好好表现。即使周管教不愿交给我任务，我也要找到任务去认真完成——比如对付霸王龙。我不在乎霸王龙是不是真的疯了，说不定我会死在霸王龙前面呢。这样一想，我是急得真快疯了。但周管教肯定也不相信霸王龙是真疯。霸王龙因为周管教的一句话就发疯，这不正常。我必须帮周管教揭发这个假疯子。我帮了他，他就一定会帮我，一看他就是知恩图报的好人。虽然我还有律师，但为了活着，任何一条出路我都必须试一试。万一呢？人人都说周管教法律学得好。

霸王龙，你还真疯了啊？我仰起脑袋站在那个大个子霸王龙面前。

霸王龙又颤抖着抱住枕头躲在墙角喃喃自语——这是我的孩子，这是我的孩子，不要碰我的孩子。

我盯住霸王龙的眼睛，悄悄用手指去掐他的大腿。我掐得越来越狠。

你的孩子，我不会伤害他的。

霸王龙没有喊疼，任凭我掐他。这个混蛋，他居然比我还能忍。我想。

你看孩子都脏成啥样了，都两个月了，浑身油腻发亮，也该洗洗了。我猛拽枕头。可霸王龙的力气更大，双臂夹住枕头不肯松手。

这是我的孩子，不要抢不要抢！霸王龙咆哮起来。他一个转身退出角落，把我反撞进角落里，像一头愤怒的斗牛用牛角顶住了斗牛士，顶得我差点儿憋气憋死。我一脚踢向他的裆部，这才逃出角落。

我不敢再靠近了，否则被他顶死才是白死。一个疯子，不用负法律责任的。

他可能真疯了。胳膊抱枕头弯了两个多月，正常人谁能坚持下来？他的胳膊肯定是伸不直了。我和他关在一间牢房，也是倒了大霉。这两个多月他搞得我也快疯了。他一整夜一整夜不睡觉，躲在角落里抱着发臭的枕头，还拎起他的一只鞋，说那是菜刀，谁敢靠近就砍死谁。我拉他去外面放风，他发疯地咬我。他一天到晚这样也把自己累得不行，直到后半夜才不再闹腾，阖眼睡下，我想终于可以睡一会儿了吧，哪知我刚昏昏沉沉地睡着，他突然大喊大叫起来，差点儿把我吓死。

他还不肯吃饭，周管教让我们轮流去喂他。大家都不愿意，周管教就带头喂，我们只好跟着喂，一勺一勺像伺候爹一样。我们喂啥他吃啥，很热的汤他也喝。周管教发现我们使坏，就提前把汤放凉了再送进来。水果要切成块，周管教怕他噎死。

有一次我把苹果核喂到他嘴边，他照样嚼着吃。有人还把脚后跟上的老茧抠下来喂他，他眼睛眨都没眨就张开了嘴巴。那个人自己被恶心得不行，才没送进他嘴里。

他拉屎拉尿也不去厕所，不吭不哈地拉在自己裤子里。周管教只好让我们给他脱裤子换裤子，我们打死也不愿意。周管教又是自己先做，我们只好跟着他做。我憋着气给他换裤子，就算我爹我也没这样伺候过。就在我看见一裤裆黄色时，差点儿把胃酸吐出来。

周管教说这样下去可不行，要每隔两小时派两个人轮流抬着他上厕所。我们只好两人一组，定时定点抬着他，就像抬着一麻袋土豆，抬进厕所，给他脱裤子，按他蹲下，等他拉好了，还要用纸帮他擦屁股。

市医院的心理医生来给霸王龙做过检查，医生也拿不定主意，说疯与不疯本就一念之间，有可能是真疯，也有可能是装的。跟没说一样，我们还得继续伺候他。

大家都有怨言，还算计着合伙揍他一顿。周管教打探到消息了，赶忙来给大家做思想工作，他说：你们病了别人不也要照顾你们吗？人嘛，就是相互取暖。可我们才听不进去呢，我们都是什么人？我们自己都不愿照顾自己。

后来，天渐渐冷了起来，周管教拿来一件厚棉裤给霸王龙。周管教对他说：棉裤不好洗，你就别再拉裤子里面了。

我跟周管教反映，我说我明明看见就在那一刻，霸王龙的眼神闪了一下。

但其他人都说没注意到。一瞬间的事谁能去证明，这事也就过去了。

就像人心的好坏，看不见的，谁能去证明？我们能证明看得见的，无法证明看不见的。

我真佩服周管教，他是一个好人，而我们都不是好人，人心一旦向恶，就很难再变善。

他最终还是帮了我。他看了我的案子，也发现了证据不足。

我对他说，你是我的恩人，我要感激你一辈子，出狱后我一定好好做人。我还跟周管教发誓，哪怕我坐牢坐到六十岁，我也要出去做个好人。

那天，周管教喊我到谈心室，我准备向他汇报霸王龙最近的表现。我想对周管教说，霸王龙可能真疯了。

我走进谈心室，周管教让我坐。我说我想抽烟，我要向他汇报重要情报，但他没理我。周管教说：你的案子我反复思考过，确实有一个地方缺少证据，也就是说，从现有证据上看，确实还不能形成一个完整的证据链闭环。

我突然更想吸烟了。我激动啊，我咋能不激动呢，我马上要吃枪子的人了，但是证据不足，我就不用吃枪子了，不用下地狱了，我可以活在这个人间了。快死了，我才发现人间令人留恋。

我说周管教，难怪你叫周铁成呢，铁定成功啊！

周管教说，我是城墙的城。

我说对对，铁定……城——铁城——我突然发现周管教的名字天生就是个干监管的命——铁一样的城，不就是看守所吗？难怪他要跟我一样，在这个院子里待一辈子。都在这里过一辈子，有什么不同呢？

霸王龙

周铁城不相信，霸王龙会写出这样的诗句。

“人生一世，数不完天上的星星，数不尽人间的脚印。照在铁窗上的月光同样照在我的心上。”

师傅陈坚为了实现他所说的教育拯救“高墙内的人”，居然还让他们写心得体会结集成册，成为了看守所有史以来的第一本内部书籍——《高墙内的心声》。翻开《高墙内的心声》，第一篇就是霸王龙写的。

霸王龙笑着说初中他写的作文就是范文。他字迹清秀，可惜字迹清秀的霸王龙仍然无法被赦免。

“为什么会这样，为什么会发生这一切？真的不可避免吗？难道是前世作的孽？”

“一个将死之人，痛苦不堪仿佛已很久远，又似乎很近。那天晚上，我被戴上脚镣，步履蹒跚，一步一步挪进监室，心里早已麻木。周围的一切，不存在任何新奇，无精神做任何的事。”

“清晨醒来，全身寒冷，心如死灰。一缕阳光透过高墙上的铁窗，让寒冷的监室有了一点儿暖意，苍白的手，在阳光映照下，显得那么机械、僵硬，连小小的二极管，拿起来都重似千斤，泪水溢出眼角，模糊了视线。”

“每个夜晚，我躺在黑暗中，地狱与天堂没有界限，生命似乎终结，心脏早已停止跳动，灵魂在寻找黑暗中的天堂。”

天才在左，疯子在右。霸王龙的文字也许能证明他有文学的天赋，却证明不了他是否是个疯子。

周铁城终于在省城联系到一家专门鉴定精神病的单位，看守所派人和他开车把霸王龙送过去。他要一个真相。科学的鉴定机构给了周铁城一个科学的答复，他们说，百分之八十是真疯，百分之二十是假疯。

周铁城说，我只要一个结果，到底是疯还是不疯？

鉴定机构的人说这就是一个结果，科学的结果就是要辩证地看问题。

周铁城快疯了。他把结果悄悄汇报给领导，领导也要疯了。领导问怎么办？领导也对科学结果不感兴趣。

周铁城说那最后再试一次？如果没法子，就按真疯处理。

周铁城伪造了一份鉴定报告，悄悄地把鉴定结果修改成精神正常，他保留了原鉴定机构的红章。

他喊人把霸王龙抬进来，把这份盖有红章的假证明放在霸王龙面前。他不知道霸王龙会做出怎样的选择。是的，人生路上有许多选择，你可以选择犯罪，也可以选择不犯罪。你可以选择相信，也可以选择不相信。

“从鉴定机构回来，我又被押至看守所，已是晚上十点多，周管教给我戴上脚镣。静得出奇的监室里，响着恐怖的叮当声。当那页鉴定结论放在我面前时，我哭了，我还是无法逃避命运的惩罚。泯灭的良知让我祈求，让我忏悔。”

“这几个月来，我无时无刻不在祈求上天，请把我孩子的苦疾和灾难都降临到我的身上吧，让我这无用的肉体代他去承受，我愿意接受这一切，无论多疼……我的生命不再长久，不知来生是否真的存在，如果真有，我下辈子还想做我的儿子的爸爸，我会呵护他，为他遮风挡雨，伴他长大。”

“如果最后法不容我，我决定捐献器官，让我这无用的肉体做一次善事吧。”

“儿子，我是你的爸爸。你会不会恨我？我知道我不该这样，但我全部都是为了你。我选择了这条穷途末路，似乎早已注定失败，我无法再帮你了。现在的我只能给你带来更多伤害。以后，你不仅是一个重病的孩子，还是一个没有父亲的孩子。今后的路，我不知道你会如何走下去。你不来看我，是在恨我吗？日复一日，我在期盼中等待，在等待中失落。我对你的牵挂如心跳一样，只有阵阵凉爽的秋风在安慰我。每次提笔写信，我都盼望着你能看到，又害怕我的行为会再次对你造成伤害。”

“我的儿子，以后的种种遭遇你都要独自去面对，千错万错都是我的错，是我让你过早孤独地面对生活，让你像一只不会飞的小鸟，自己去顶寒风冒雨雪与灾难抗衡。爸爸对不起你。”

“我的二儿子，请允许我这样称呼你，虽然你出生就未曾见过我这个父亲。家里发生了你难以想象的事情，我没有选择一条正确的路。每次有未成年人被关进来，我都会情不自禁想到你，害怕那个孩子就是未来的你，怕你也走歪路。怕你冲动，怕你年轻上当，怕你贪图小利，怕你像我一样犯错。”

“秋天是多雨的季节，也是多愁善感的时间。每当夜幕来临，我总会站在仅能看见天际的天窗前，吹着凉凉的秋风，品着绵绵的细雨，看雨中飘落的叶，或眯眼凝视几缕西沉的残阳，带着无尽的失落，还有淡淡的忧伤，心中细想同样的问题，我怎么会变成今天这样？落魄的我，独享这种被世人遗忘的凄凉。谁在乎我的心里有多苦，谁在意我的明天去何处？”

周铁城

师傅拿着日记本对我说，全世界每分钟每秒钟，都有人在犯错。犯错也是对命运的选择，每个人的每时每刻都在选择自己的命运。

那年底，我终于证明了霸王龙的虚假装疯。我荣立三等功。记得在一个晴朗的早晨，霸王龙将被押赴刑场执行死刑。虽然霸王龙恢复正常后表现积极，每次站队都站得笔挺，还抢着干活，帮助别人，说万分感谢大家在那几个月里对他的照顾。他也经常批评别人，指出这个人的缺点、那个人的不足，希望别人都改正。他还对我的管理方法提出了建议。他的各种积极表现，或许都是为了祈求活着。

在他活在世上的最后一天，他要求见我。我刚走进来，他就跪下磕了三个响头。他哭着说：周管教，你是一个好人。我要踏上不归路了，我罪有应得，但我放心不下儿子，求求你……

我小声嗯了一声。他又磕了三个响头，就站起来被绑着押赴刑场。那天早晨他一个人走了，没有一个亲人来送。

在他被枪决的半年后，我又去见了他的孩子。虽然我带了一些钱，但孩子看我的眼神充满了仇恨。他的妻子收起钱，没有怨恨。他被枪决后的一周，他的妻子就改嫁了。

在这件事过去的第二年，有一天我坐在办公室盯着墙上的监控，突然听见身旁的民警说，当年那个外号叫霸王龙的死刑犯，他的第二个孩子原本就是他妻子后来嫁的那个男人的。

我盯着监控屏，盯着那堵布满视频的墙，视频里许多人影无声地来回走动，那是一面无声的可怕的墙，我看见许多走动的人，但我看不见他们的心。

不知过了多久，突然又有一天，一个新来的瘦高家伙偷偷跑过来，问我要了一支烟。我知道他有话要对我讲。

我给了他一支烟，还给他点上了。我也抽了一支，准备听。他边抽边说：我有一个非常重要的秘密告诉你，算不算立功？

我让他先说来听听。

周管教，今天我在厕所里遇见方脸猴，他突然像鬼一样冲我笑，他笑着低声说：就是我杀了那个臭婊子，警察也不能把我怎么样。

我愣在了原地。

周管教，你现在千万别去问他，你现在跑去问他，他肯定死也不承认。

那个家伙猛吸几口烟又对我说：周管教，我知道你是一个好人，可是做好人又有什么用呢？就算你是一个好人，别人也不会把你当作好人。再说了，这个世上有很多好人根本不是好人。周管教，我这算不算立大功？

我迟顿地说：不算，没证据。

他急了：那我再说一个，这个有证据，也是大案子，命案，就是关在你们看守所里的一个人。我住他家隔壁，当年我还小，他也小，但我看得清清楚楚。那年他十六七岁吧，他把村里的一个人敲死了，扔进他家茅坑里。

你说的是哪个人？

就是个子很高的，叫刘、刘、刘什么龙。

我忽然意识到，他说的是霸王龙。我忽然发觉脚下的大地裂开一条口子。

我想起霸王龙在日记里写过这样一句话——正常的人心都害怕变疯，因为在正常人的心里，变疯是一件很可怕的事情。但疯子从来不渴望变正常，因为在疯子的心里，变正常是一件更可怕的事情。

我虚弱无力地说：他早就被枪毙了。

啊？什么时候？去年我还在市里碰见他，后来听说他被你们抓进来了，已经被枪毙啦？那……那我这算不算立功？我有证据啊——

我看见脚下的裂缝里有无穷无尽的海水涌出，一会儿就形成一大片无边无际的阴翳大海，在我面前波涛汹涌潮起潮落。我只是一个漂泊在大海中的小警察。我看见霸王龙与方脸猴，一人抱一根大树桩向我漂来，在靠近的那一刻都冲我诡异又轻浮地笑了一下，就沉入海底，两根大树桩快速地分道扬镳，漂往各自的远方。远方的海水与天空相融相连，那里是海的尽头也是天空的边际。

而我，漂浮在海面上。

责任编辑/张璟瑜

插图/杜李