请原谅老师的不完美

细数小学至大学教过我的老师，总数应不少于五十位。他们中，慈爱可亲者有之，严谨敬业者有之，淳朴厚道者有之，得法善教者有之，博学才高者有之，时尚新潮者有之……无论哪一位老师，都犹如一盏明灯，照亮了我的人生之路。

记得上小学报名那天，父亲早早带我来到了仅有一排破屋的村小。爷俩正站在办公室门口踌躇时，一位梳两条齐肩小辫的老师，在离门口最远的角落，站起来朝我们招手：“是一年级新生吗？来，到我这来！”父亲带我过去。“你叫什么呀？”老师摸着我的头，笑吟吟地问。“我叫丁东。”我斗胆报上母亲给我取的大名。就这样，我上了学。后来知道，我的启蒙老师姓陈，是一位民办教师。她给我最深的印象，除教我拼音、识字外，是有一次赶集遇见我母亲，说了“你儿子是个大学生坯子”这句话。如今，她已离世多年——我永远怀念她。

小学三年级，短发、个小、长相甜美、满面春风的薛老师，教我语文、任班主任。薛老师待我像待她自己的孩子一样。她虽不是科班出身，没有学过教育学、心理学，却最擅长赏识教育。每次学校组织看电影，她总坐我身旁，边看边讲解。待上课时，再让我把故事完整地讲给大家听。有几次星期天，薛老师带我和几个同学上她家，除辅导功课外，还留我们吃饭。在她的关心下，我学习成绩一直名列前茅，年年被评为“三好学生”，尤其作文，几乎都是范文。多少年后，我走上了领导岗位，每年春天，她都会让子女捎来她家院子里长的竹笋，让我尝鲜。我知道，其中另含深意——提醒我坚守竹子的节操。如今，她虽年逾八旬，依然保持着一位好老师的本色，做着关爱孤儿、服务社会的善事，并安享着幸福的晚年。

初中，我印象最深的是教物理的于老师。他长着一张冷峻的脸，瘦得像猴，做事慢条斯理。他的课特吸引人，从生活中来，到生活中去。这与他曾经的拖拉机手经历有关——他是恢复高考后的第一届大学生。因为喜欢他的课，我物理考试每次都接近满分。

进入高中后，我的物理成绩一落千丈。原因何在？我个儿矮，坐第一排。每次上物理课，老师都站我课桌前，凌厉而威严的目光，透过镜片，让人不寒而栗。遇到有学生不专心或答不上问题，他便拿粉笔在我的课桌上使劲敲击，并声色俱厉地训斥学生，让我毛骨悚然。自此，“废学之渐也”，成绩自然也就不好了。

高中三年，尽管我就读的只是一所乡镇中学，但遇见的老师不可谓不好，物理老师自然也包括在内，因为他当年不要说在学校，在全县都是响当当的学科翘楚，只是于我不适合而已。我的语文老师，文笔、口才、书法和他的长相一样洒脱，他的诗歌常在文学刊物上发表，他的字能卖钱，他的课让人感觉时间过得特别快。只是他不善于抓纪律。谁考试差几分，求求情便给个及格。我的历史老师，虽每次上课都带了教材，却从不翻开看一眼，一口气，像说书一样上完一堂课。只是他有时过于严苛，让学生不怎么喜欢。我的……

进入大学，教我们的大多是在学界、教育界有一定影响力的名师、名家、名教授。李劼、格非、叶斓、李同兴、徐莉莉、范可育、夏中义、巢宗祺、陈子善……一个个名字，耳熟能详。正是因为遇见这一群好老师，使我从一位“农家娃”成长为“中山北路文艺青年”。只是，他们中的多数，于课堂之外，“神龙见首不见尾”——只负责“授业”，而把“传道”“解惑”交给了辅导员和图书馆。

在人生路途中，遇见这么多好老师，是我一生的幸运，尽管他们并非十全十美。曾经求学及八年中学语文老师的经历，更让我对好老师的定义有了深切体会。其境界为：无论在课内还是在课外，以高尚的人格塑造人，以渊博的知识培养人，以科学的方法引导人，以优雅的气质影响人，与学生同进步、共成长，让所教的每一个学生都有一种幸运感——在学校的那段日子，是生命中值得骄傲和怀念的一段时光。但金无足赤，人无完人，世上没有一百分的老师。好老师的形成是一个不断修炼、反思、提升的过程。一个老师，可以不完美，但心中必须始终装着学生，以满腔的热忱点一盏照亮学生人生的灯。因为，学生的人生仅此一回，任何教育上的失误都无法补救。职业角色决定了老师必须对每一位孩子负责，“严于己，而后勤于学生，无愧为教师天职”。