大雪

它未必知道，也不用知道我是谁

这么多年，已达成不用言说的默契

每年这个时候，我都会来

看着它从虚空飘落，静静地

轻吻银松、枸骨、枇杷树的叶子

轻吻泡桐和紫叶李光秃秃的枝头，轻吻

地皮上那些

丢失了模样叫不清名字的草根

与各种事物零距离浸润

倾听它们的心跳

你们眼中的“冰一样冷漠”

那是面对特定的人和物

它有情感器官，会湿润

就如此刻

我扒开厚厚的积雪，在土层下部

发现两根棕红色毛茸茸的嫩芽

我心潮起伏，它也

百感交集