修鞋者(外一首)
2024-11-07独舞风铃
辽河 2024年10期
一把旧椅,两米移动铁皮房
他,时常坐在不到半米的逆光处
对着空气发呆
静卧体内的苍凉,与夕阳重叠
皮、革、布,都曾在他手下臣服
高矮胖瘦、老少新旧、软硬
都乖乖地听命于针、锤、线、钉
任粗糙的手敲打、穿插、修补
十多厘米的手掌啊
丈量过无数人跨过的山川河海
擦亮过,一艘艘覆满尘埃的船
一辈子修鞋
如今,自己也变成了一双鞋
一只老茧,常抚摸着另一只老茧
在阴晴不定的岁月里
为脚挡寒、遮风、趟泥泞YWt2Dw/jE7AA1n/A+X/iow==
踏着深一脚浅一脚的人生
在瘦弱的光阴里,蹒跚行走
动静
她瘫痪了,在八十五岁
每天,静静地看着从窗户透进来的光
她的声带与骨头
同夕阳一样,疲软、稀疏、静止
常常,她的目光
绕过床头,望向墙壁
落满灰尘的相框里,她笑靥如花
那年,她十八岁
这时,她的眼睛开始泛活
盈盈地闪着光
她瘦了,曾经的丰满被风干
像一块朽木,被儿女翻来翻去
他们的手,有时重,有时轻
她的耳朵里,一声高,一声低
她一声不吭
心中的潮水,在动与静中寻找出口
影子,同夕阳一样渐渐变小
夜色,淹没了一切动静
她静静地睡着了,一如静静地醒着