奶奶的红藤椅

一

追着那根藤蔓，安雅蹚过开满山菊花的草丛，绕过几片灌木林，一口气爬到半山坡。藤蔓还在向前延伸，弯弯曲曲攀着山势跌宕起伏。两条腿像灌了铅似的，实在迈不动了，安雅背靠一棵老槐树，气喘吁吁瘫坐在地上。

可还没等她坐稳，“刺啦”一声，身后的树皮裂开一道细长的缝隙。她爬起来，仔细一瞅，树皮底下竟藏着个宽敞的树洞。洞里摆放着一张木桌、一个树墩凳。桌子上堆着一大摞枫叶，上面密密麻麻写满了字。她靠近一看，顿时瞪圆了眼睛。枫叶上是这样写的——

编辑的催稿电话像鞭子一样，赶得安雅停不下来。“唉！有限的知识、少得可怜的生活经验，早就被我榨得一干二净，天马行空的想象力也开启了罢工模式。或许，一开始我就不适合当个作家。”安雅这样一嘟囔，心里的杂草便地毯似的蔓延开来。“噼里啪啦”在键盘上乱敲一通之后，她决定出去透透气。一冲出门，她差点撞上站在门口的奶奶。

“你怎么来了？站在门口多久了？为什么不敲门？”安雅连忙心疼地把奶奶搀进屋。

唉！奶奶总是怕给安雅添麻烦。这次她不打招呼，急匆匆地从万米之外的乡下赶来，肯定是遇到什么事了。

这不是我刚才的经历吗？一股凉气从脚底“唰”地蹿到头顶。安雅屏住呼吸，接着往下读——

“红藤椅昨天还在院子里，今早就没了。”奶奶带着哭腔，欲言又止。

安雅心里一惊，不知该如何安慰奶奶。爷爷是远近闻名的藤编匠。从记事起，安雅就时常注视着爷爷那双布满老茧的手。一根根柔软的青藤，在爷爷充满魔力的手中，变幻出各种造型：果篮、簸箕、谷筛、鱼篓子……墙上靠的、地上堆的、屋檐下挂的，全是爷爷的作品。安雅状态好的时候，那一行行文字也像爷爷手中的藤蔓一样灵动、鲜活。

三年前，爷爷病重，他强打起精神，完成砍藤、晒藤、弯制骨架、缠绕、编织、上漆等一系列工序，专门为奶奶赶制了这把红藤椅。爷爷走后，红藤椅是奶奶唯一的寄托。

“走！咱回去再找找！”安雅扶着奶奶，赶到老家。

原先放红藤椅的地方，长出一朵乳白色的大蘑菇，坐上去软软的，比沙发还舒服。但在奶奶眼里，再舒服也比不上红藤椅。

房前屋后，院里院外，安雅搜了个遍，连红藤椅的影子都没见着。她沮丧地蹲在地上。当她的视线无意间掠过墙角那根藤蔓时，她的心“怦怦怦”狂跳起来。那粗壮的藤条和宽大的叶子，正以惊人的速度疯长。它们闪电般钻出篱笆，径直冲向大山深处。

安雅毫不犹豫地追了上去……

文字写到这里戛然而止，安雅的疑问如气球般迅速膨胀。是谁写的？他怎么会知道这些事？跌跌撞撞爬出树洞，安雅盯着地上的藤蔓发呆。藤蔓像有感应似的，安雅看它、追它时，它才会生长。安雅停下来时，它就是一根普通的藤蔓。藤蔓的尽头是什么？会不会有答案？也许，追着它还能意外收获新的灵感。于是，安雅克服内心的恐惧，再一次追着藤蔓飞奔。一直追到一处断崖边，藤蔓才停下来，悬吊在峭壁上晃晃悠悠。

安雅蹲下身，发现断崖底部有个小洞。阳光从洞口斜斜地照进去，洒在一排又窄又长的石阶上。她侧着身子，顺着台阶，走到洞底。一束阳光从光滑如镜的石壁上向四周反射，映得洞里一片通明。再往前走几步，有一扇棕色的小门紧紧关着。门的左边赫然放着奶奶的红藤椅，右边则是一把编了一半的藤椅。是谁干的？故事会不会也是他写的？安雅心中的怒火熊熊燃烧起来。

不一会儿，一只披着蓝外套的兔子，背着一捆藤条走了进来。后面还跟着一只身穿蓝围裙、头戴桔梗花的兔子。

“小偷！把红藤椅还给我！”早就听奶奶说，山林里的很多动物过着和人类一样的生活，没想到他们还会偷东西。安雅握紧拳头，恨不得冲上去揍他两拳。

“我……我……”蓝外套兔子被安雅的吼声吓到了，他怔在原地，支支吾吾说不出话来。

“你是七叔的孙女吧？你怎么来了？误会了！阿哲不是偷！是借！”蓝围裙兔子竭力掩饰内心的慌张，不停地向蓝外套兔子递眼色。她的声音还挺好听，像山泉在叮咚歌唱。

“对！是……借。”阿哲瓮声瓮气地说。

这两只兔子真是莫名其妙，偷了红藤椅还狡辩，而且他们竟然认识安雅和爷爷。难道是蓄谋已久？安雅的怒火燃烧得更旺了。

“借？明明就是偷！你们知道奶奶有多伤心吗？”安雅绷着脸质问。

“真是误会！来了都是客，先进屋歇歇脚吧！对了，我叫阿菊。”蓝围裙兔子拉着安雅的手，推开那扇棕色的门。

二

房间虽小，却布置得整洁、温馨。墙上挂着带花边的藤编帽子，桌上摆着细长的藤编花瓶、小巧的藤编提篮，还有一只栩栩如生的藤编蚱蜢，仿佛一碰它，它就能蹦起来……

“这……这些都是我跟七叔学的。”阿哲见安雅的视线停留在那只蚱蜢上，红着脸解释。

“为什么要跟爷爷学？”安雅心中的疑问堆成了山。

“我……我也不知道。自从第一次……看到七叔编花蓝，我就喜……欢上了。”阿哲的舌头像打了结，一个字一个字往外蹦。

“他呀，拿起藤条，就什么都忘了，不吃不睡也要编。你瞧，这些全是他编的！”阿菊的语气里满是骄傲。

从阿菊的絮絮叨叨中，安雅得知了事情的原委——

那年，爷爷上山砍藤条时，无意间踩到阿哲刚种下的胡萝卜秧苗。阿哲气咻咻地跟踪爷爷，想找机会报复。直到天色渐暗，藤条晒好、打磨完之后，在爷爷的手指间上下翻飞，阿哲仍在目不转睛地瞅着，早就忘了秧苗的事。

第二天，阿哲又来了。他手里握着藤条，躲在墙头上跟爷爷学藤编。一根小小的藤条，竟能编出一大堆东西，真是太神奇了！阿哲越编越着迷，干脆天天都去找爷爷。

阿哲是一只不善言辞的兔子，凡事总往心里去，所以经常面如苦瓜。自从学了藤编，他脸上的笑容渐渐多起来。他说，有了喜欢的事做，做多久都不会觉得累，生活也越来越有滋味了。

学习藤编没有任何捷径，只有耐心、细心和日复一日的坚持。松叶编、六角细编、立体花编……看似柔软的藤条把阿哲的手指磨出一个个血泡，钻心地痛。但阿哲仍然咬咬牙，坚持下来了。

时间一久，爷爷便发现了。可爷爷并不挑明，他常常在墙角留一些胡萝卜和青菜，并在编制一些复杂的物件时，一边编，一边自言自语，故意大声讲述制作步骤。

阿哲对爷爷感激不尽。有时爷爷的订单多得做不过来，阿哲就趁着夜里大家熟睡时，悄悄跑去帮爷爷编。

不过，最难编的是藤椅。直到爷爷去世，阿哲还没学会。

再过几天就是儿子小桉的生日，阿哲想编个藤椅送给他。小桉不愿意开荒地种胡萝卜，更不愿意跟阿哲学藤编，他整天坐在书桌前写写画画。阿哲一气之下，把他的凳子扔了。父子俩正在冷战，小桉已经三天没回家了。

可是藤椅的骨架还没扎好，他就编不下去了，只好搬来奶奶的红藤椅，对照着学。

阿哲不知道该留个什么样的字条，便自作主张留了长藤和蘑菇凳。

“红藤椅用完了就还。这长藤我们从来不轻易留，因为它能引路，直接把人类带到我们的住处。”阿菊后怕地捂着胸口，偷瞥安雅脸上的表情。

“我又不会伤害你们。红藤椅什么时候能还呢？”安雅的语气缓和了许多。

阿哲对藤编的痴迷与执着打动了安雅。如果自己在写作中也有这样的劲头，那一定能写出更好的作品。安雅暗暗下定了决心。

“再……再用三天就还！”阿哲从凳子上弹起来，用乞求的眼神望着安雅。

“好吧！我去跟奶奶说！”安雅匆匆告别后，疾步穿行在山林里。到底谁在写故事呢？安雅迫切地想知道。

再次走到那个树洞前，洞口已经重新被树皮隐蔽得严严实实，若不细瞅，根本发现不了。安雅观察了好一会儿，轻轻掀开树皮的一角……

桌子上又多了一摞枫叶，上面的行书写得龙飞凤舞——

院子里桂花的清香，像一只撒娇的小猫，时不时轻蹭着安雅的脸颊。

安雅搀扶着奶奶，望向天边被夕阳染红的鱼鳞状的云朵，纠结着要怎样告诉奶奶。

“红藤椅不能丢呀！那是我唯一的念想了。唉！那个倔老头，见头一面时，我还真没看上他……”提起爷爷，奶奶浑浊的双眼似乎被什么点亮了。

奶奶的话匣子一打开，关于爷爷的点点滴滴回忆全都涌了出来。从局促不安、印象不佳的相识，到贫穷寒酸、宾客稀少的婚礼，再到婚后相濡以沫、情投意合的恩爱，年过古稀的奶奶把每一个细节讲述得就像是刚刚发生过一样，那么清晰，那么温暖。可爷爷已经离开一年多了啊！

奶奶擦了擦昏花的眼睛，自顾自地说着。几朵金灿灿的桂花被风吹落下来，掉在她白苍苍的头发上，熏得这思念也带着一缕缕醉人的芬芳。

“放心！三天后，我就把红藤椅带回来！”想到爷爷的好，安雅揉揉发酸的鼻子，强忍着眼泪。

自从爷爷过世之后，奶奶对任何事情都提不起兴趣。除了吃饭、睡觉、去卫生间，其他时间她都坐在爷爷的红藤椅上，眼神迷离，泪花闪烁。安雅也好不到哪去，因为忙着参加一个颁奖典礼，没来得及见爷爷最后一面。愧疚与自责如藤蔓一样，把她箍得紧紧的……

天呐！这是谁？怎么什么都知道？安雅不敢再看下去，逃也似的离开树洞，向山下奔去。

cWoVd0evGQnz+RIwKqSWOw==跑到院子里，奶奶正站在桂花树下等她。桂花的清香，果真像一只撒娇的小猫……接下来发生的事，也跟枫叶上写的一模一样。

难道自己生活在故事里？安雅的不安犹如一团越来越膨大的阴云，压得她喘不过气来。

三

日子像蜗牛爬似的，挨到第三天，安雅再次进山。她一路小跑，有意绕开树洞，径直向断崖奔去。不要再进那个树洞！不要再看那个故事！安雅不停地告诫自己。但树洞却像个钩子一样，把安雅的脚步钩了过去。安雅看着书桌上的新枫叶，眉头紧蹙……

安雅跑到山洞里，她明明听见房间里有动静，可敲了半天门，也没谁应声。糟糕！他们不会是要赖账吧？安雅目不转睛地守在门口。

红藤椅是藤编中的极品，凝聚了爷爷的毕生心血。阿哲花了很多心思，编得出形似的藤椅，却怎么都编不出那种古朴、雅致的神韵。思来想去，经过一番挣扎之后，他决定把红藤椅据为已有……

不！安雅不敢再看下去。“管它是现实，还是故事，我都一定要帮奶奶要回红藤椅。我才不要逆来顺受，让别人安排我的命运！”安雅转身向着断崖飞奔。

她怒气冲冲跑到山洞里，踹开门，搬起红藤椅就跑。阿哲拼尽全力拽着红藤椅，阿菊则使劲掰她的手。他们就这样僵持着，谁也不肯松开。

十几分钟后，安雅的手有些发酸，腿脚也开始发麻。“不！我不能松手！”安雅想起奶奶，泪水奔涌而出。

就在这时，“咣当”一声，一支桂花银发簪从红藤椅扶手旁的空隙中掉了出来，吸引了大家的注意。

这支簪子的簪身呈扁条形，整体造型精美别致。最吸引安雅的，是顶端那朵怒放的桂花，桂花外层的花瓣由银条编制，其他花瓣则由银片制成，花瓣的边缘装饰着银链。花蕊用银丝盘制，呈螺旋状，花蕊的上方还缀着几颗银珠。

“这一定是爷爷特意藏起来，准备送给奶奶的礼物！”安雅松开红藤椅，弯腰去捡银发簪。

安雅记得，有一年七夕，爷爷跟奶奶说了一大堆动情的话。说完，他郑重其事地掏出一个红绒布小圆盒。结果，奶奶兴冲冲地打开一看，里面只有一块青色的石头，小河边一捡一大把的那种。奶奶板着脸，一使劲将它扔出好远。

安雅捂着肚子，笑倒在沙发上。不一会儿，爷爷不知又从哪儿变出一束红百合，一个同样的小圆盒。这次打开，盒里装着一枚亮闪闪的金戒指。奶奶狠狠捶了爷爷一拳，笑得像个羞涩的少女。

爷爷总是这样，想尽办法给奶奶制造惊喜，哪怕他已经不在了……自己真是没用，没能保护好奶奶，没能保护好红藤椅。安雅的眼泪更加汹涌了。

阿菊趁机向左边一闪，抢在安雅之前捡起了银发簪。阿哲护着红藤椅，提防着安雅。眼看安雅就要败下阵来。

“先别争了！我带你们去一个地方！”安雅用袖口抹了把眼泪，转身走向门外。

如果阿哲和阿菊知道他们也是活在故事中的角色，会不会改变主意呢？慌乱之中，安雅抓住最后一根稻草，带他们走进树洞。

树洞里，又多了一片枫叶，上面写着几段话：

我把一行行文字当成一根根藤条，用藤编中的经纬交织法，编出了这个虚实结合的故事。

可能是有根细藤松动了，安雅从故事中走了出来。也可能是因为她太想要回红藤椅了，所以才挣脱了故事。不必担心，完成了心愿之后，她自然会回到故事中。

爸爸，比如写作，比如藤编，生活中总有些热爱，会让我们短暂而又平淡的一生过得趣味盎然。别再反对我写作了好吗？

“是……小桉！”阿哲怔怔地盯着枫叶，半晌说不出话来。阿菊抽了抽鼻子，眼里泛起亮晶晶的泪花。

“对不起！七叔这么好的人，我不该辜负。”

仿佛过了一个世纪这么久，阿哲红着眼眶，把银发簪递给安雅，把红藤椅也还给了安雅。

接过红藤椅时，安雅眼角的余光无意间瞥到一只瘦瘦高高、头戴蓝帽子的兔子，飞一般跃过不远处的灌木丛。

四

安雅把红藤椅搬回家，又帮奶奶捋顺发髻，插上银发簪。奶奶对着镜子照来照去，像换了个人似的，未语先笑，走路带风。安雅心里也装满了快乐。爷爷不在了，但爷爷的爱一直在啊！

安雅微笑着，闭上眼，深深地吸了一口气，似乎要把所有飘荡在空气中的花香都吸进鼻子里。吸着，吸着，安雅脑子里划过一道闪电，她迫不及待地想写一个新故事，故事里有兔子阿哲和阿菊，还有小桉……

写完最后一行字，放下手中的羽毛笔，兔子小桉坐在爸爸送给他的藤椅上，扭过头，眯起眼睛，望着柔韧的藤条在阿哲的指尖，变魔术一般丝丝环扣，上下翻飞，他笑得意味深长……