村庄里（组诗）

某个上午

这是九月的某个上午，母亲在一楼

给父亲喂饭，她说“吃啊吃啊”

她好像把整个世界都盛进了瓷碗里

催促父亲把它吃掉

我在二楼阅读一篇小说，小说中

叫托比亚斯的男人，和老雅各布的妻子

闻到了大海上飘来的玫瑰花的香味

田野上秋收的机器正轰隆隆地鸣叫

一个从河南来的男人被金灿灿的稻田所包围

他一脸骄傲地驾驶着收割机

把那些嘲笑他的稻子收割干净

这是个多么微妙的时刻，我和他们

在各自的命运中劳作，收获

没有谁是多余的，没有谁置身事外

命运赐予我们的，和它夺走的一样多

村庄里

夜半时，我凝神倾听，村子里一片寂静

狗忽然大叫起来

这些不谙世事的家伙，总是如此惊惶

而又谨慎

每个村庄都有这样一群动物：狗和猫

鸡和鸭，它们习惯模仿主人的生活

黑狗向白狗求爱

鸡同鸭争食

猫和猫掐架，落败的那只总是灰溜溜地走开

牛是敦厚的，也是傲慢的

不同谁为伍

两头公牛碰在一块，母牛便开始幸灾乐祸

有时，它们是悲伤的，一只猫会号啕大哭

一头牛会默默流泪

有时，它们又很放纵，恣肆，忘乎所以

每逢春天降临之时

所有动物的一生都是这样

不经过一条岔道，又仿佛一直在岔道上

河 岸

河岸内侧，生长着粉色的蓼子花，洁白的

霍香蓟

野芋盛大，茎叶郁绿，仿佛河流的裙摆

流水的明亮一如漫天的秋阳

这多么像一个男人的内心

可以层次丰富，可以繁花似锦

这同河岸的形象正好相反，它该是个硬汉

千石堆砌，壁立万仞，有如凝固的风暴

河堤上大狼杷草已经枯萎，每一粒种子

仍旧擎着两根锋利的芒刺，有点张牙舞爪

一切均已改变，河道在这里拐个弯

那个重返河岸的人也跟着拐个弯

他们从不重叠，却又如此相似

责任编辑 王子倩