从《史记》看司马迁的知己观

“士为知己者死，女为悦己者容。”这句优秀的名言，是司马迁说的。

“士为知己者死”，这种人与人之间深刻的情感链接，也是司马迁在《史记》中倡导的人际关系准则。无论是布衣之交，还是主客君臣，因为被看见，被尊重，被欣赏，他们的情感得到共鸣，心灵有了依附，愿意为对方拔刀相助，甚至奋不顾身……这种美好而珍贵的情感，是司马迁梦寐以求的精神良药。

匈牙利女哲学家赫勒曾提出美好人生的三个维度：自然禀赋的充分发展，正义，人与人之间深刻的情感联系。司马迁在《史记》里念念不忘的“士为知己者死”，显然也是在追慕这种人与人之间美好而深刻的情感联系。

管仲与鲍叔牙的惺惺相惜

管仲以“九合诸侯，一匡天下”的政治谋略闻名于世，而如果没有鲍叔牙的推荐，这些都不可能实现。管仲和鲍叔牙的知己之情，在《史记·管晏列传》中有精彩的描述，这篇是管仲和晏婴的合传。在管仲这部分，管仲以独白的形式表达了鲍叔牙对自己的知遇之恩，令人动容：

我和叔牙一起做生意，我总是给自己多分钱，叔牙不认为我贪心，他知道我贫穷。

我曾为叔牙出主意，把他坑了，他不认为我笨，反而说是自己运气差。

我做官多次被罢免，叔牙不认为我无能，他说是时机不对。

我几次参军半途而废，叔牙并不认为我怯懦，他知道这是因为我家里有老母。

公子纠失败后，我被囚禁受辱，鲍叔牙不认为我没有廉耻，他知道我不会为功名不显耀于天下而耻，把我推荐给齐桓公……

真是“生我者父母，知我者鲍子也”。对理解朋友、信任朋友，为朋友不惜贡献一切的真挚情谊进行了高度礼赞。二人本是发小儿，后来鲍叔牙事公子小白，管仲事公子纠。公子纠失败后，管仲就成了齐桓公（公子小白）的敌对方。这时，鲍叔牙向齐桓公极力推荐管仲，管仲才脱颖而出大放光芒。而鲍叔牙自己，甘愿官居管仲之下。天下人不是称道管仲的贤能，而是称赞鲍叔牙知人善荐。

正如“三全本”《史记·管晏列传》篇后的评论所言：

篇中最为感人的当属对“管鲍之交”的叙写。“管鲍之交”的主角应该是鲍叔牙，是他的大公无私、为国让贤成就了管仲，应该说他的这种品质比管仲的才干更可贵。

在晏婴这部分，司马迁只写了从囚狱中援救越石父，和推荐他的御者为大夫两件事。有人认为，作为一篇春秋大国两位杰出政治家的传记，只写这些事，显然不足以反映这两个重要人物的本质面貌。而其实呢，这正是他的目的，是他耿耿于怀的心结。正如李晚芳在《读史管见》中说：“太史遭刑，不能自赎，交游莫救，故作此二传，寄意独深。”

在其他篇章，司马迁总是见缝插针，夹带一些“私货”。

比如在《郦生陆贾列传》中加入朱建，后人多认为不合适。而“三全本”《史记·郦生陆贾列传》篇后的“评论”给了我们很好的角度：

确实，无论是从“辩士”的角度看，还是从对国家社稷的贡献看，朱建都不可与郦食其、陆贾相提并论。作者写朱建主要是出于他是陆贾的朋友，在援救审食其时表现出一种知恩图报、不求名、不求利，甚至甘愿牺牲生命的“侠义”精神。

对这样的“侠义”之人，司马迁总是津津乐道。为什么呢？因为这是司马迁心中的大石头啊，是司马迁的软肋。在他接受宫刑而苟活人间的至暗时刻，有谁能真正理解他并雪中送炭呢？“欲将心事付瑶琴。知音少，弦断有谁听？”所以他在《史记》中反复表达，想方设法表达，将满腔愤懑与激情投射到他笔下的历史人物身上，企图以此消解胸中之块垒。

主客之间的相知相报

《刺客列传》写了曹沬、专诸、豫让、聂政、荆轲五位刺客的故事，其中有很多主客间相知相报的感人时刻，豫让最受司马迁赞赏。

豫让是晋国人，曾侍奉过范氏和中行氏两大贵族，但没受到重用，直到遇见智伯，才受到国士般的尊宠。后来赵襄子和韩康子、魏桓子联合把智伯灭了，豫让逃到深山，发誓要为智伯报仇：“士为知己者死，女为悦己者容。今智伯知我，我必为报仇而死，以报智伯，则吾魂魄不愧矣！”

为此，豫让不惜改名换姓，装作服役的小工，到赵襄子宫中涂抹厕所的墙，伺机刺杀赵襄子。赵襄子发觉后，被他的义气感动，释放了他。

一计不成，再生一计。不久豫让又想出新花样，这次他全身抹漆，使皮肤生疮；又故意吞炭搞坏声带，让声音变得嘶哑，自残伪装如此，再次去行刺赵襄子。被抓后，赵襄子奇怪为啥他这样惨烈地牺牲自我而为智伯报仇，豫让回答道，智伯以国士的礼节对待自己，自己也因此以国士的礼节回报他。赵襄子闻言，喟然叹息，潸然泪下。

临死前，豫让还想了一个两全之策，请求对着赵襄子的衣服刺了几刀，总算是尽了报仇的心意，这样才自刎而死。

“三全本”《史记·刺客列传》篇后的评论这样写道：

首先，本篇歌颂了“士为知己者死”。专诸为公子光而刺王僚，豫让为智伯而刺赵襄子，聂政为严仲子而刺侠累，都是刺客为报恩主的“知遇之恩”而不计代价、不惜生命地去行刺，以遂恩主之愿。虽然他们的报恩报仇都不出私人恩怨，但在当时却是含有某种“平等”的“双向选择”意味的，刺客不再是恩主的奴仆，他们自愿为恩主牺牲生命，是因为他们认为得到了足够的理解和尊重。这种对独立人格的向往带有浓厚的时代特色，是战国时代士的自我意识与自尊意识觉醒的体现。

理想的君臣关系

说起君臣之间的推心置腹，你可能会首先想到刘备与诸葛亮，其实还有一对君臣毫不逊色，那就是燕昭王与乐毅。他们彼此之间推心置腹、肝胆相照，故能携手建立彪炳青史的辉煌

功业。

《乐毅列传》就通过燕昭王与乐毅这两个历史人物，歌颂了一种理想的君臣关系。燕昭王“未尝一日”忘记齐国入侵之仇，能“屈身下士”，招纳贤能。 乐毅为魏昭王出使燕国，燕昭王以客礼待之，乐毅接受了，并“委质为臣”；燕昭王还任命乐毅为亚卿，并听从乐毅的建议，联合了赵、楚、韩、魏四个国家。乐毅率领五国联军，大举伐齐，差点把整个齐国消灭掉。燕昭王亲自到齐国慰劳燕军，封乐毅为昌国君。燕昭王知人善任，礼遇、重用乐毅，而乐毅则感谢燕昭王的知遇之恩，忠心耿耿地为他

效力。

燕昭王去世后，即位的燕惠王中了齐国的反间计，罢免了乐毅。但乐毅为报燕昭王的知遇之恩，尽管受到燕惠王的无情打击，却能遵循着“君子交绝，不出恶声；忠臣去国，不洁其名”的做人准则，至死不为他国所用。这种思想品格，也很好地延展了“士为知己者死”的内涵。

古人云：“相识满天下，知心有几人？”也正因如此，知己才那么值得珍重。他们彼此照见，可承载对方内心的暗礁，也欣赏彼此的高光，互相成就。当然，“士为知己者死”只是一种深刻情感的最高表达方式，司马迁笔下的人物对待生死都是理智的，不会无谓地牺牲自己的生命。就像管仲追随的公子纠争位失败被杀后，管仲并没有选择为之而死，而是甘愿“幽囚受辱”。司马迁在《报任安书》中说：“勇者不必死节……所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世而文采不表于后也。”这又是另一个“生死观”的话题了。