汪洋中的那个岛

1

海天一色，苍苍茫茫。兀地一座岛屿就出现在了海上，葱郁翠绿，形状像个大葫芦。轮船破浪前进，那青的山，绿的树，蓝的天，白的云……也就慢慢向你逼近。

这就是南澳岛了。

南澳是汪洋中的一个岛，四季如春，风光旖旎，游人不绝。

但不知为什么，第一眼看见它，我就觉得它有些孤独，有些寂寞，像是被谁遗忘在海上的一个酒葫芦。

随手这么一写，就把南澳说成了一个酒葫芦，连我都惊讶：你对那个岛有多少认识呢？就敢这么说！

可我该怎么说呢？搜肠刮肚，苦思无果。一个孤独的站台？寂寞的舞台？或者英雄的竞技场？好像都有以偏概全之嫌。

我不得不承认，面对汪洋中的那个岛，我是肤浅的。

在我眼中，南澳岛是个葫芦状，模样就像古人装酒的器皿。

它太淡定太从容了，像外表平和的酒液。甭管你跳上岸来是怎样的惊讶或者激动，是深刻的感喟还是肤浅的赞叹，它都无动于衷、泰然处之，一副高僧打坐的神情。

它太热了。登陆南澳，你就能体会到酒的火热：阳光以及阳光的反射光包围着你，仿佛你是个值得烘烤的人，好不容易被找到了；空气也是火热的，让你会有瞬间的错觉——我是不是在烧酒里走啊？

最后，它还深藏不露。如果你在南澳住下来慢慢寻觅，你会惊诧：这葫芦里真有好东西！只不过都像被泡在了酒里，几十年上百年不变地存着藏着。

这些，都让我无法摆脱对于一个酒葫芦的想象。

2

头上万仞云空，身边千里沧海。

世界上没有什么比一座独立的岛屿更孤独的了。你浮舟而来，岛屿在你的眼前越来越大，孤独也会越来越近；站在岛上瞭望四周，沧海横流，潮起潮落，你甚至会感觉到被孤独包围的恐惧。

岛屿是陆地和海洋都不在乎的弃儿。陆地和海洋的战争自古至今从未停息过，陆地打不过海洋时，送子求和，送出去的那个儿子叫岛屿；海洋打累了，退潮休息，忘记或懒得带走的那个女儿也叫岛屿。

岛屿是天生的弃儿。没有弃儿不孤独。

但南澳的孤独与众不同。走进南澳，细细品咂这一葫芦酒，你会发现除了岛的孤独，它还深藏着另一层孤独：这孤独透着忧伤带着惆怅，有些慵懒但却从容沉静。

这是一葫芦历经沧桑的酒，里面还泡了太多青史留名者的孤独和悲伤。

——我想。

我这样想的时候，长满相思树的山上有疾风一泻而下，而蓝天碧海间正有浩大的云阵缓缓飘移。在它们相遇的瞬间，我想起了“历史”和“风云”这两个词。

3

从岛上出土的细石器考证，早在8000年前南澳就有人类生活。

西汉元鼎六年（前111），南澳归入汉朝，属南海郡揭阳县管辖。从此南澳岛就静静地据守在中华版图上，孤独地面对海上风云，历史变迁了……

1276年，南宋名臣陆秀夫带着两个孩子以及众多男女爬上了南澳岛。那两个孩子一个叫赵昰，一个叫赵昺。前者8岁，皇帝；后者6岁，未来的皇帝。

他们带来了一个王朝，一个一路逃亡又日暮途穷的王朝。

那时的陆秀夫估计已经瘦得和郑板桥笔下的竹子差不多了，但他还是把自己当成宋王朝的最后一根扁担，挑着两个皇帝上了岛。

孤月悬空，汪洋无垠。徘徊在沙滩上的陆秀夫愁肠寸断：蒙元大军追杀不止；王朝大厦摇摇欲坠；栖身孤岛却又兵寡粮绝……他独木难支，一筹莫展，内心的孤独悲苦虽浩大苍凉，却无处诉说——说给将士们吗？那将动摇军心。说给皇帝？可那是个只有8岁的孩子！

至今岛上依然有“海沙变米”的传说，说是陆秀夫独自跪在海边夜夜祭祀，祈求白沙变米以解粮荒。其实一代名臣哪里会这般愚昧迷信？他是跪在山穷水尽处，临海浩叹，独自垂泪。

1646年，郑成功首进南澳，招募壮士，起兵抗清。数百年后，走进南澳古镇，你在总兵府门口依然能看到那棵400多年前的“招兵树”。

只是树前多了一尊郑成功雕像——高3米、重7吨，看上去英姿勃发，威风凛凛。

其实，当时的郑成功应该是孤独悲愤的。

父亲郑芝龙降清，郑成功泣劝不果，与之决裂。几乎同时，郑母又在清兵破城后，受辱自缢。母亲辞世，父亲绝交，来南澳招兵的郑成功形同孤儿，心同孤儿。

更可叹的是，悲愤的孤儿还要独自面对凄凉的处境。

招兵树旁有一块《郑成功招兵树碑记》石刻，其文曰：“郑成功背父抗清而兵将战舰百无一备，遂与所善陈辉、张进乘二舰从福建来南澳，在此总兵府前榕树下升起帅旗，招兵举义，得数千人，建立起郑家军。”

兵将战舰百无一备；除了两个异姓哥们，称霸一方的郑氏家族无一人追随；招兵又只“得数千人”……局面如此，郑成功焉能英姿勃发，威风凛凛？即便能，那也一定是装出来的！真正埋藏在他心灵深处的恐怕除了孤独，就是更寒心彻骨的孤独了。

一个孤儿，带着两条孤独的船，踏上一座孤岛，招得一支数千人的孤军，准备孤注一掷，去抗击N倍于他的敌军。这就是郑成功初上南澳时的孤独处境！

另一个孤独的英雄应该说是刘永福了。这个名闻中外的黑旗军领袖，在中法战争中，率领黑旗军“一战而法驸马安邺授首，再战而李威吕分尸，三战而法全军焚灭”。可战后清政府却连颁九道上谕，诱逼刘永福回国后大肆裁撤黑旗军。到了1886年4月，刘永福形影相吊地走进大榕树旁的总兵府，成了枯守孤岛的南澳镇总兵，身边只剩下300多人。

还有结局悲惨的清官海瑞（相传南澳镇城，就是他测定的），在孤寂中抑郁而死的戚继光，战功显赫却屡遭陷害乃至沦为囚徒的俞大猷……

他们都是留足南澳的名人，他们使南澳有了什么都见过的从容，也使南澳有了悠远的忧伤和惆怅。漫步南澳，在宋井、总兵府、雄镇关等遗迹前驻足凝视，恍惚间就会看到人杰鬼雄们孤独的足迹、深邃的身影……

南澳有山、海、关、庙四大景色，50多个景点，常年游人不断。但南澳岛却是孤独的。南澳的孤独不是因为被大海包围，而是因为被前人的孤独包围。

那才是南澳的百年孤独。

4

南澳是孤独的，更是寂寞的。

登上山巅，极目海天，你就成了大漠中的一缕孤烟，连影子都寂寞；登上山巅，遥想当年，你会发现风云散尽的南澳，连历史的记忆都是寂寞的。

宋井，位于澳前村东南海滩。此井虽在海滩，常被潮水淹没，但潮退之后，井水不咸，照样甘清甜美。

相传宋井系南宋景炎元年（1276）5月，南宋皇帝赵昰等人驻跸于此时所挖。事实上当时不但挖了宋井，还修了行宫、太子楼等，据记载，陆秀夫、张世杰等人还“俨然正笏立，如治朝”。显然，南宋君臣是把南澳当成了齐桓公当年出奔的“莒”地，而不是一个过往的站台。我想，当时陆秀夫可能还给赵昰写过奏章：“使公毋忘出奔在于莒也。”

可半个月后，他们就发现，蒙古人的铁骑会在任何一个早上踏破南澳的清晓。除了继续逃亡，他们别无选择。

那年的五月，南澳成了一个寂寞的站台，目送一个王朝的影子在海上渐行渐远，衰败消亡。

700多年后，皇帝的行宫已经无影无踪，“太子楼”也成了山崖上的三个刻字，只有一口宋井还泉源不绝。据说，宋井原为三口，几百年风雨下来，另两口已经湮入大海，无影无踪……

一个王朝随着历史的一声叹息，烟消云散，只剩下一口井还孤独地留存着，多寂寞的历史记忆啊！

南澳的寂寞和孤独都是深邃的，动辄几百年。

到底是几百年后0yNkBiNL3pfoQpGjMOksPbXUL0tWygD0i5owxzsxLDg=呢？反正是明嘉靖四十四年（1565），戚继光、俞大猷来了，带着来自福建、广东两省的水陆大军。史书上说：当时南澳倭寇上万，战船百余艘。戚继光只得征用大批渔船，载石沉塞港口，并调战船环列烈屿、宰猪、大沙等港口，对南澳岛实行封锁。之后，戚家军在龙眼沙登陆，与从倭海盗吴平部众展开激战。到了十月，戚（继光）、俞（大猷）两军水陆夹击南澳岛……

那是多么轰轰烈烈的一场海战啊，天上长风呼啸，海上狂涛怒吼。这时候的南澳不再像个站台，它更像一个巨大的竞技场或者舞台。

风平浪静之时，正是南澳大捷之后。遗憾的是戚继光完成了剿灭倭寇的最后一仗，也拜别孤岛，扬帆北上了。

戚继光再没有来，俞大猷也再没有来。他们甚至连宋井那样有生命感的遗迹也没有留下。

曲终人散。南澳成了一个空空的舞台，只有落寞的海风吹拂惆怅的相思树林。

又是多少年过去了？应该是1646年吧，郑成功来了。这个背负国恨家仇的汉子，孤独亮剑，举义抗清，在南澳岛上训练兵马，操演水师，前后长达十余年。他不仅留下了有生命感的“国姓井”，还留下了雄冠粤东的“招兵树”，砍竹占卜的城隍庙……

但郑成功最终还是走了，他在南澳拉开了波澜壮阔的抗清大幕，然后在另一个更大的岛上建立了不朽的千秋功业。

陆秀夫走了，戚继光、俞大猷走了，郑成功走了，最后就连刘永福也走了——1894年7月，中日甲午战争爆发，刘永福带着他的三百壮士，远赴台湾。

没有英雄的年代是荒芜的年代，没有竞技的场地是寂寞的场地。

南澳，一个寂寞的站台，它迎来过皇帝，送走过英雄。它让一些人从这里开始，让一些人在这里结束。

南澳，又像一个大赛过后的竞技场，再来多少无名看客，都是寂寞的，因为在里面竞技的运动员已经走了。

当再也没有什么人能在岛上留下真正的足迹时，一座岛就真的寂寞了。

5

南澳是孤独的，寂寞的，但同时又是从容的，沉静的——或者说是淡定的。

南澳什么没见过呢？从英雄到懦夫，从皇帝到土匪……他们，以及那些激动人心的岁月，都被南澳微笑着收藏了。除非它愿意，否则谁也别想知道那些岁月的隐秘真相。

南澳有理由从容，有资格淡定。

该开的花开，该长的树长。该来的风来，该去的云去。不喧闹不浮躁，不因为被孤独地丢在汪洋中就自卑，也不因为来的游人多了就耐不住寂寞。

——这就是南澳，一个孤独美丽、寂寞高贵的岛。

对了，虽然肤浅，但我最后还是要强调：南澳是一葫芦好酒。

真的，南澳是一葫芦好酒，里面贮藏了太多的山海风光、历史风云，甚至真实的金银财宝……它们都静静地在那儿泡着，你可以被它醉掉，但无法把它忘掉。

戊子年夏，一个无名的人游了有名的岛。在岛上，他想起了一些更有名的人。那些人，让他感到了孤独和寂寞。于是，他离开了汪洋中的那个岛，没带走一片云。

当然，他想带也带不走。

责任编辑 陈美者