有了小孩以后

家庭之累，大半由儿女造成。先不提教养的花费，只就淘气哭闹而言，已足使人心慌意乱。

小女三岁，专会等我不在屋中，在我的稿子上画圈儿拉杠，且美其名曰“小济会写字”！这还算好的。赶到小济午后不睡，按着也不睡，那才难办。到四点来钟，她的困闹开始，到五点钟我已没有人味。小胖子也有这种困而不睡的时候，大概多数是与小济同时发难。遇上小胖子出牙，那才真叫厉害，不但白天没有情理，夜里还得上夜班。

不过，这一点也不妨碍家庭中爱的发展，人生的巧妙似乎就在这里。

在没有小孩的时候，街市上似乎只有理发馆、饭铺、书店、邮政局等。我想不出婴儿医院、糖食店、玩具铺等的意义。连药房里婴儿用的药和粉、报纸上婴儿药片的广告、百货店里的小袜子小鞋，都显着多此一举。

及至小天使自天飞降，我的眼睛似乎戴上了一面放大镜，街市依然那样，跟我有关系的东西可是不知增加了多少倍！婴儿医院不但挂着牌子，敢情里边还有医生呢。到药房去，敢情那些小瓶子小罐都有作用。不但要买瓶子里的白汁黄面和各色的药饼，还得买瓶子罐子、轧粉的钵、量奶的漏斗、卫生尿布，玩意儿多多了！

百货店里那些小衣帽、小家具也都有了意义。原先以为多此一举的东西，如今都成了非它不行。有时候铺中缺了我要的一件小物品，我还大有看不起他们的意思：既是百货店，怎能不预备这件东西呢？慢慢地，全街上的铺子，除了金店与古玩铺，都有了我的足迹，连当铺也走得怪熟。铺中人也渐渐熟识了，甚至可以随便闲谈，以小孩为中心，谈得颇有味。有的铺子竟自敢允许我欠账，仿佛一有了小孩，我的人格也好了些，能被人信任。

小孩使世界扩大，使隐藏着的东西都显露出来。非有小孩不能明白这个。看着别人家的孩子，肥肥胖胖，整整齐齐，你总觉得小孩们理应如此，一生下来就戴着小帽，穿着小袄，好像小雏鸡生下来就披着一身黄绒似的。直到自己有了小孩，才能晓得事情并不这么简单。

一个小娃娃能给全家人以一切啼笑爱怨的经验，的确是位小活神仙！

摘编自《特别可爱 特别痛快》，

北京磨铁文化集团股份有限公司出品，浙江人民出版社发行，本刊有删节