悠长的年味

山里人终于等到了大年三十这一天，家家户户都在赶做年夜饭。

“咚咚咚”，父亲从腊炕上取下熏得又黑又干的腊货，丢在楼板上；母亲忙着清洗那口平时用来煮猪草的大铁锅和闲置不用的土钵碗。父亲将洗净的猪头和腊肉放进大铁锅里，掺上差不多与锅沿齐平的水，在灶膛里添上扎实焦干的柴火，鲜红的火苗不停地舔着锅底，一会儿工夫，锅盖就开始“扑哧扑哧”地叫起来，一缕缕白烟趁机从锅盖边沿往外蹿。忙碌了大半天，终于做齐了过年的十二道菜，全家人围着满满的一圈儿菜，年就这样被浓缩在一顿大餐里。

物资充裕后，杂粮逐渐退出，饭桌也丰富起来，大家不再盼望过年。这时，母亲开始酿酒，家里四季被酒香围裹着，老远就能闻到，喝酒成了常态，父亲与母亲常常对饮。废弃的酒糟可以喂猪，猪粪肥庄稼，每年出栏几头大肥猪，预留两头过年，最后变成大块大块黑亮黑亮的腊肉挂在火塘上方，被烟火熏烤出的猪油不断地往下滴。腊肉熏干水分后油光发亮，蒸、煮、炖，不管哪一种弄法都是满口溢香。

年关在打糍粑、炒阴米、炸糖糁和杀年猪的过程中一点点临近。大年三十，父亲母亲照样做出了十二大碗，但不再样样是荤，而是有荤有素了。一家人团聚在一起，但兴致已不再在餐桌上那十二大碗了。

远在明朝时，江西人就开始在沅水流域经商，商贾们有了窨子屋和锦衣玉食后，还嫌不足，开始寻找新的消遣，于是江西本地戏曲“弋阳腔”便插上了翅膀，逆长江，过洞庭，降临在沅水中游的浦市和辰阳二镇，与当地山歌俚语及傩腔傩调相结合，在沅水、辰水流域的辰溪、泸溪、麻阳、溆浦等地传唱开来，最终演绎成一大戏曲流派——辰河高腔。高腔，当地人又称为“大戏”，有生、旦、净、丑几大角色，以锣、鼓、钹、唢呐伴奏，高亢婉转，韵味无穷。过年了，戏班子顿时忙了起来，走村串寨，白天唱了，晚上接着唱，从腊月一直唱到正月。

还在年里，村里就有人砍来了竹子，买来了彩纸、红绸，开始制作龙灯。他们做了一个大大的龙头，还做了二十多节筒子（龙身），又做了尖尖的龙尾，敷上彩纸，再用长长的红绸串联起来，一条龙就这样诞生了，同时诞生的还有宝儿、鱼、虾、蚌等。正月初三龙灯出发，舞龙头的，舞筒子的，舞龙尾的，舞宝儿的，舞鱼灯的，舞虾灯的，舞蚌灯的，敲锣的，击鼓的，打钹的，鸣炮的，送帖的，烧香的，挑担的，组成一条浩浩荡荡的游龙队伍。一条龙在山谷间盘旋蜿蜒，前面宝儿引路，两边鱼虾、蚌壳相随，一片朦朦胧胧、似真似幻的水的世界。龙身之下，人潮涌动，锣鼓喧天，喊声震天。舞狮、阳戏、船灯、渔鼓和霸王鞭等节目在大年初一也各自登场，让人目不暇接。

这样一直闹腾到正月十五元宵节，年终于从单一的“吃”中走了出来，成了“吃”与“乐”相结合的盛宴。