APP下载

又见万家灯火

2024-08-11杨磊

散文选刊·下半月 2024年7期

又到了掌灯时分。远远地望去,一盏,又一盏,纷纷地,都亮了。

我常常喜欢在万籁俱寂的时刻登临城市的制高点,看城市的夜景,看整座城市成了灯火的海洋,眺望远方的高楼,看一扇扇的窗口,那透出的温暖、祥和的灯光,想象起那窗台下发生的一幕幕悲欢离合的人间悲喜剧……

有多少扇窗口,就有多少个故事。

年少时在农村,照明的就是煤油灯,回忆起乡村的夜晚,我的眼前就展现出这样的画面来:乡风淳朴,耕读传家,昏暗的煤油灯下,兄弟几人相对排开,灯下是一幅紧张学习的场景,这在当时基本生活都难以保证的情况下是多么的难能可贵!

后来到了城里,才知道夜晚也可以和白昼一样光明,宽阔的马路两旁装着路灯,让每一个城市都成了“不夜城”,耀眼的灯光在农家孩子的眼里显得奢侈而又浪费。年轻的我在这个不属于我的城市,像一株浮萍,找不到归宿,没有一间属于我的房间,自然也就没有一扇属于我的窗口,我游走在城市的大街小巷,临近年关的腊月,家家户户的窗口飘出的是鱼肉的香味,电视机里传来春节联欢晚会的欢声笑语,灯下是忙碌的家庭主妇和聊天品茶的男人们……这一切,对于我是多么的可望而不可即。

终于,我也在城里拥有了一套属于自己的房子,我也拥有了一扇这样的窗口,那“万家灯火”里有了一盏属于我的灯,午夜晚归,远远地望见了自家窗台上那熟悉、温暖的灯光,开门进屋,一张热情的笑脸,一句温暖的问候,让人体会了家的真正含义。

我所看到的最壮观的万家灯火应该算在香港的维多利亚湾,那一夜,游船开到河中心,淅淅沥沥地下起了雨,山坡上层层叠叠的高楼林立,扇扇窗口形成了灯的海洋,在香港这样的物欲横流的大都市里,每一个窗口就是一段故事,在这每一个窗口,也许都应该上演着一段写满了爱恨情仇、悲欢离合的人间悲喜剧吧。

窗口的灯光下,演绎了多少爱恨情仇,很多人,困难的时候在一起,同甘共苦,不离不弃,可一旦富有了、腾达了,却又劳燕分飞,灯光从此就不再亮过,或者“咣当”一声,灯破了,心碎了,连吵闹声责骂声都没有了,原本熟悉的人从此各奔东西,留下这漫漫长夜,漆黑一片。

客居他乡的人,最能够理解“万家灯火”的含义,金窝银窝,不如自己的草窝,“狂欢是一群人的孤单”,觥筹交错之间,尽是逢场作戏、虚与委蛇,天下没有不散的宴席,当人醉酒醒,已是人去楼空,“相识满天下,知心能几人”,最亲的还是那个属于自己的“家”。

家庭是社会的细胞,家庭的和谐才有社会的稳定,只有失去了家的人,才知道家的可贵,红尘褪去,洗尽铅华,还属粗茶淡饭,锅碗瓢盆,陪伴你的还只会是那扇属于你的窗口,那盏属于你的灯,秉烛夜读,红袖添香,含饴弄孙,尽享天伦。

也曾偶尔夜半醒来,临窗远眺,但见不远处的高楼上一片漆黑,整栋高楼在城市的夜色中昏然睡去,只有一扇窗口透出橘黄的光,格外显眼,是灯下的女人终于等来了晚归的丈夫?女人正在为辛苦了的男人打上滚烫的洗脚水,抑或早餐摊儿的夫妻俩正在做好出摊儿前的准备,烧水、和面、熬汤,为的是确保在黎明到来之前一切准备就绪,尽管艰辛劳苦,却也其乐融融。

关于万家灯火,唐诗给我们勾勒出了一幅幅美好的意境。“何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时”,滞留他乡的诗人思念远方的妻子,遥想起与远方的妻子深夜在灯下畅谈的情景,温馨、美好。“可怜无定河边骨,犹是春闺梦里人”,尽管伊人已去,可是在女人的灯下,那思念的滋味,依然是那么美好。

曾经,所在的小城一片凋零,小区的楼房里人去楼空,新建的楼盘空空如也,夜晚的灯光星星点点,如癞子头上稀疏的头发,让人无限感伤。“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”,洪湖的城市建设发生了翻天覆地的变化,楼高了、路宽了、水清了、天蓝了,外出的人们如候鸟归巢,街道上开始熙熙攘攘,高楼窗口上的灯火开始一片璀璨,县城的夜晚,又成了灯火的海洋。

看万家灯火,总是会不免心潮澎湃。愿那一盏盏灯火能温暖每一个幸福和孤独的心。