APP下载

塘河水路

2024-08-11陈桂芬

散文选刊·下半月 2024年7期

“清水穿城过,人家尽枕河”,这是对江南水乡的描写。温(温州)瑞(瑞安)塘河是江南水乡的主动脉,是两岸群众通往外界的黄金水道。我不是在塘河边上长大的,即使坐一趟塘河轮船,也是一件奢侈的事情。在20 世纪90 年代停航之前,仅坐过两次塘河轮船,还是在瑞安读师范的时候。

1985 年一个周末,两位初中同学来到我就读的师范学校,邀请我一起去莘塍照相,我说瑞安城区也有一家大众照相馆,为什么跑到莘塍照相?他们说,莘塍长虹照相馆拍的照片效果特别好,永远不会发霉褪色。去莘塍,还可以坐一趟塘河轮船。听到“塘河轮船”,我就兴奋了,因为我从来没有坐过塘河轮船,可以说坐河轮是一件很爽快的事情。

我们步行到瑞安城关东门白岩桥轮船埠头,埠头停靠着好几条轮船,粗粗的缆绳绑在巨大的船锚上,斜坡的石头路、低矮的房子、繁华的码头引入我的视线。有推着自行车赶路的,有戴着箬笠、挑着担子买卖的,有拿着扁担的,提着篮子的,背着布袋的,大手牵着小手的,随着叫卖“莘塍五香干”声音上上下下,人山人海、热闹的场面令我至今难以忘怀。

我们顺着人流踏着凹凸不平的石头路,走上跳板进入船舱内,有的人通过舷侧通道爬上了船背,至少上来了上百人,货物都随身堆放在自己的身旁,可谓客货混装。记得船票是在轮船里买的,票价0.12元。汽笛声响起,发动机发出“哒哒哒”的噪音覆盖了所有人的说话声音,船舱里散发着浓浓的柴油味,有的人捂着鼻子,有的人把头伸出船外,呼吸新鲜空气,但他们习惯地站着或坐着都一脸平静,只希望很快到达目的地。我在船舱内与乘客交流得知,长虹照相馆就在莘塍轮船码头旁,是胡宗德先生于1946 年初春开张的,已经有30年历史了。

轮船驶到了莘塍埠头,缓缓靠岸,密集的人群纷纷踩在木跳板上,晃晃悠悠地上岸了。长虹照相馆就在眼前,我就有一种特别神奇的感觉。当时没有化妆,没有彩色照片,只有纯黑白照片。工作室里有一台木箱似的三脚架摄像机,摄影师指导我们摆拍各种姿势,他把头伸进照相机的情景道具布箱内,手持球形气囊用来触发快门拍照。口喊“一、二、三”,灯光一闪一闪,照相机发出“咔嚓、咔嚓”的声音,照片就一一拍好了。我们拍了五人集体照、单人照、双人照、三人照,看到冲洗出来的黑白照片,青春活力,激动不已。三十多年过去了,黑白照片依然清晰度高,质感好,回忆起来依然珍贵而甜蜜。

1986 年晚春,我们学习了教科书里朱自清先生的《绿》,学校组织我们到仙岩实地研学。清早,我们再次步行到东门轮船埠头,爬到了船背。随着轮船的起动,两岸风景缓缓往身后移动,景色像画卷一样展开、变换。我迎风而立,没有视野上的阻碍,只见轮船两边涌起一波波的水浪,真有乘风破浪的感觉。我不需要挪动半步,如诗如画的风景不时映入眼帘,不愧是美的意境,美的享受。

轮船停靠在一个埠头,我忽然看到面朝塘河的庭院自成一道风景,透过半圆形门洞,窥得另一侧景观,若隐若现,露而不尽,优雅含蓄。

轮船继续前行,不时看到两岸的榕树像散开的一把大雨伞,杨柳依依如曼妙飞舞的梦蝶,桃花争奇斗艳让人赏心悦目;不时看到在石拱桥、石板桥上休闲的村民洒下欢声笑语;不时看到河畔三三两两的妇女在浣洗;不时看到白墙黛瓦低矮建筑群炊烟袅袅升起。也看到深巷、小弄里的塘河人家抬着马桶晃来荡去;看到一艘拖轮拖带四五艘货驳组成的船队负重前行,目的是提高运输能力,减少成本支出;看到大船、小船来来往往,在水面上不时击出更大的浪花,船上的乘客互打招呼,你在船上看风景,可你却成了别人眼中的风景。塘河不但给人以舟楫和两岸群众的灌溉之利,还给人们带来了快乐。

轮船每到一个埠头,人们拎着行李上拥下挤,小贩也会趁着停靠的几分钟时间,上船叫卖着莘塍五香干、双炊糕、茴香豆、荸荠、甘蔗等等当地有名的各种风味食品。船上有唱鼓词、拉二胡等卖艺的,路途也不会太枯燥。我们在仙岩河口塘轮船埠头上了岸,直奔约2 公里的仙岩寺、登上朱自清先生笔下梅雨潭,坐在梅雨亭,拿出课本读起了千古佳文《绿》来,见证了塘河边上全国著名的“女儿绿”,欣赏了醉人的“绿”文化。

我们站在梅雨亭,梅雨亭正对着那条瀑布,亭下深深的就是梅雨潭。瀑布飞流直下,那溅起的水花,随着微风飘逸起来,如尘、如雾,飘到人的脸上,如嫩嫩孩童亲着你的脸,特别舒服。那醉人的绿,醉人的水,我们的心随潭水的绿而飘荡,一直飘到35 年后的今天。

那以后,我多次造访大罗山、仙岩梅雨潭、仙岩寺、陈傅良纪念馆等,都是坐公交或自驾,因为瑞安交通发展太快了,道路四通八达,乡间公路村村通。随着温瑞塘河码头客流量逐渐减少,各种轮船也逐渐停航、停运,轮船埠头也失去了往日光彩,塘河之水也失去了过去的光彩,日复一日,年复一年,熙熙攘攘的景象也不复存在,穿梭来往的轮船也销声匿迹。

前年,我们在瑞安国际大酒店召开同学会之际,夜游塘河水路,品味母亲河的情怀。夜游塘河起点是瑞安市区东门白岩桥埠头,终点是明镜公园,往返5 公里。我们到了夜游码头,已经物是人非,回忆起当时的情景,历历在目。那年我们到仙岩实地研学时,这里曾经是热闹非凡的埠头,但这一切不复存在,替代的是明亮、干净的候客室,给来客营造一种舒适、悠闲的环境。

随着游轮缓缓驶出码头,璀璨激光映照下的大型水幕“热烈欢迎瑞师八七届甲班师生共赏塘河夜景”展现在前面,我们感受到惊喜和温馨。随着音乐的旋律,我们欣赏了《从此瑞安》的主题节目。塘河通过灯光的变换及演员优美舞姿,再现瑞安千年文化盛景,把瑞安这座千年古邑呈现得淋漓尽致。

游轮到达明镜公园,通过水幕投影,讲述了曾联松与国旗的故事,我为国旗设计师瑞安籍的曾联松而自豪,为五星红旗而骄傲。

塘河因水而名,因水而兴,因水而美。塘河之美,美在自然,美在典雅,美在悠久的文化历史。