APP下载

穿越时空的耳朵

2024-08-11魏维伟

延安文学 2024年4期

穿越时空的耳朵

——致伯牙

湖光山色已备好

你以琴弦为语,在说什么?

是高山矗起了壮志?是流水孕育了希望?

还是砍柴的刀生了一对耳朵?

那年,风有情有义

旋律被心破译

你手指的来路,正对应归途

此刻风在吹,是那年的风

两千多年无非弹指一挥

你的琴声还如天籁

听懂你的人还守在湖畔

请写生的人把我也画进去

画这被旋律抚过的山水

我划船返回古代

画绿草如茵,波光粼粼

画穿越时空的耳朵

托起一片闲云

给陌生人画像

这空白纸需要钢笔一点点激活

像是按特定比例制作一个人形地图

我小心翼翼

画眉毛,画眼睛,画鼻子……

因为没有撤回功能

败笔只有美工刀能对付

我刮呀刮

人形地图方寸已乱

但陌生人的人生轨迹丝毫不差

该结婚生子就结婚生子

该升官发财就升官发财

该大笑还大笑

准备说的话该卡在唇边

还卡在唇边,像凝固了的空气

线条再怎么交集

也不通向定格在镜头里的人

更不通向镜头里出走到人间的人

我激活的——只是空白纸

这空,形似竹篮

这白,状如流水

山楂树下

我一个人站着

树太小,不能为两个人的爱情遮风挡雨

果未熟,叶未长,花未开

手风琴还在乐器商店酣睡

相遇还早

空气中弥漫着隐隐约约的酸涩

拥吻子虚乌有

我一个人站了很久

数风来了九十九遍

又走了九十九遍

如果有荧幕

我打算一个人演主角

也跑龙套

擦皮鞋

不关乎有轨电车一只木箱一块布条和一双

冻得通红的小手

不关乎影视里底层百姓的艰辛生活和无法

调和的阶级矛盾

我坐着小马扎弯下身子擦皮鞋

那是自己穿的皮鞋自己穿的风雨和风尘

当给鞋子洗脸吧!

我左擦擦右擦擦顶擦擦侧擦擦

像是沾满风霜的斑驳道路被粉刷一新

手中的刷子连带着手顿时有了底气

这是新时代了呢。多么神奇

我甚至透过乌亮的鞋油看到了尘封已久的

过去

过去是一座浮桥,走过的人早被送到了各

皮鞋是见证者,适合纪念

此人已迁出

有人去找我

逢人就问一朵云的下落

他找遍了故乡的山水、田地

最后站在我老屋门前

再怎么顺着村里的石板路找,他也碰不到

我离开故乡很多年了

不会从水井那头提着洗净的衣服回来

也不会背着一捆刚打的柴禾从村外回来

他来迟了。

像是落幕的舞台,他只看到陈旧的时光在

游走

“一个大活人凭空消失不完全是故事。”

没有人告诉他我去了哪里

乡镇派出所的民警看了看电脑记录:

“此人已迁出。”

是个好日子

2022年2月22日

正月二十二,星期二

用骆宾王曲项的白鹅来描述

湖里已是绝美风景

晚上22点22分

我给重要的人发微信

告诉他我们很幸运

在虚拟的纸上谈兵不成,就谈心

顺便想想200年后的人们

他们顺理成章把“2022年”中的“0”换成“2”

不费吹灰之力治好了200年前完美主义者

的强迫症

这真是一个好日子

他们前溯200年,后推200年

和我一样兴高采烈,又茫然若失

像白鹅游弋间被撤走了湖

搁浅在纸上